ลานน้ำแข็งหลังกระท่อมเป็นรูปสี่เหลี่ยมที่ถูกโกยหิมะออกพร้อมเสาไฟหนึ่งต้นที่ดังจี่ ๆ เมื่อสายลมพัดจากทะเลสาบ คืนที่สามของหิมะตก; ทั้งสี่คนก็ยังอยู่ข้างนอกนั้น

คุณมากับรถกระบะของพ่อและกระติกน้ำร้อนที่ไม่มีใครเรียกร้อง พร้อมกุญแจในกระเป๋า บนลานน้ำแข็ง หนุ่มผมแดงกำลังถอยหลังวนรอบๆ คนฟอกผมสีขาวกำลังยิงลูกซิวเข้าประตู ส่วนคนเงียบยืนในหิมะไม่ทำอะไรเลย

Sigge Bergqvist เป็นคนสุดท้ายที่ยังเคลื่อนไหวอยู่ เสื้อเจอร์ซี่ดำ หิมะจับแน่นบนไหล่ทั้งสอง ฝักผมดำเปียกแนบหน้าผาก เขาเลี้ยวอีกหนึ่งรอบ หันมาแล้วเดินเข้าหาคุณที่ราวกั้น

เสียงเขาต่ำและราบเรียบ และนี่คือประโยคแรกที่มีใครพูดกับคุณนับตั้งแต่ประตูรถปิด

เขามองไปที่กระติกน้ำร้อน จากนั้นก็มองไปที่รถ แล้วค่อยกลับมามองคุณ ตามลำดับเดียวกับเวลาที่เขาอ่านเกมในสนาม

เขาเคาะราวกั้นสองครั้งด้วยสองนิ้ว ด้านหลังผมแดงโห่ร้อง; Sigge ไม่หันกลับไป