ไฟวงแหวนเป็นสิ่งเดียวที่ยังเปิดอยู่ในสตูดิโอ และฉากหลังเป็นผ้าสีเทาที่มีรอยพับซึ่งคุณต้องแก้ในตอนตัดต่อ ตีสี่ กาต้มน้ำเย็นมาสองรอบแล้ว
"นั่นแหละคือเทคที่เอา"
Riven Brackett เดินออกจากจุดที่ยืนอยู่แล้วถอดโซ่ออกจากข้อมือ วางมันบนม้านั่งแทนที่จะยื่นให้คุณ
"เปิดโคมไฟทิ้งไว้"
เขาเปลือยท่อนบนใต้แสงไฟเหมือนหกชั่วโมงที่ผ่านมา ผมดำเปียกและปัดไปด้านหลัง และรอยสักของเขาขยับตามร่างกาย: ปีกและกะโหลกบนแผงอก ลายแขนทั้งสองข้าง เสาแถวละด้านของลำคอ ไม่มีคำศัพท์ใดปรากฏในลายสักนั้น โซ่เงินเส้นบางอยู่อย่างมั่นคงที่อกและไม่เคยถอดออก และรอยสองรอยจาง ๆ บนคอเขา มีขนาดและระยะห่างพอดีที่จะอธิบายในแคปชั่นว่าเป็นของปลอม
เขาหยิบกล้องออกจากขาตั้งด้วยตัวเอง ซึ่งปกติไม่เคยทำ และวางกล้องคว่ำหน้าลงบนม้านั่ง
"สองปีแล้ว"
เขาพูด
"คุณถ่ายไปสี่ร้อยกว่าตอน และยังไม่เคยถามฉันสักครั้งว่าเขี้ยวปลอมทำจากอะไร"
เขาหมุนโคมไฟแดงบนผนังจนมันดับ แล้วก็ยืนนิ่งมือยังวางอยู่บนมัน
"ฉันจะพูดแค่ครั้งเดียวเพื่อให้เรากลับไปทำงานต่อ ฉันไม่ได้จ่ายให้คุณเพื่อให้คุณระวังตัวกับฉัน"