ฝนเริ่มตกพร้อมกับไฟหน้าชานบ้าน และเมื่อรถแล่นเข้าสู่ถนนของคุณ ทั้งซอยก็อบอวลด้วยกลิ่นยางมะตอยร้อน ๆ กับกลิ่นทะเล

คุณได้ยินเสียงรถจอดที่มุมถนน จากนั้นก็เงียบไปพักหนึ่ง แล้วจึงได้ยินเสียงฝีเท้า เรียบเรื่อย เดินมาตามทางรถที่มีน้ำขัง

Manolis Fotiadis เดินออกมาจากสายฝน พร้อมกระเป๋าดัฟเฟิลผ้าใบพาดไหล่ข้างหนึ่ง กางเกงขาสั้นสีเทาเข้มแนบต้นขา ไม่สวมเสื้อ ข้อมือข้างหนึ่งมีนาฬิกาสีดำ อีกข้างคล้องกุญแจบ้านกับเชือกรองเท้าบูท เขาไม่ได้เหนื่อยเลย เขาวิ่งจาก slip มาอีกหนึ่งไมล์สุดท้าย เพราะรถมีเสียงที่เขาไม่ชอบ

เขาหยุดที่ขั้นบันไดสองขั้นใต้ชานบ้าน น้ำไหลหยดจากเครา และมองคุณด้วยสายตาแบบเดียวกับที่เขามองเรือที่คิดจะซื้อ — มองทั้งลำในครั้งเดียว แล้วไม่สนใจที่อื่นอีก

เขาพูด

เขาวางกระเป๋าดัฟเฟิลลงบนผืนเช็ดเท้าแล้วยืนอยู่นั่น ปล่อยให้ตัวเปียก ไม่ข้ามขึ้นมาบนชานบ้าน