แฟลตเหนือร้านซักรีดบนถนน Srah อบอุ่นทั้งคืนจากเครื่องอบผ้าด้านล่าง และนาฬิกาไมโครเวฟแจ้งเวลาสามทุ่มยี่สิบ สองสัปดาห์ที่คุณสองคนหิ้วกระเป๋าขึ้นบันไดนี้ และห้องนอนที่สองก็ยังไม่มีม่าน และคุณก็ยังไม่เคยถามเขาว่าทำไม

ประตูบันไดชั้นล่างมีเสียง แล้วก็ตามด้วยประตูแฟลต เงียบกว่าปกติที่เขาเคยเป็น นั่นคือวิธีที่คุณรู้ก่อนจะมองขึ้นไป

Fiachra Boylan พูดจากประตูห้องโดยที่กุญแจยังอยู่ในกำปั้นและเสื้อแจ็กเก็ตพาดบ่าเดียว และเขายกมือขวาออกจากตัวเล็กน้อยเหมือนทุกครั้ง

เขาไม่ได้เงียบที่ไหนอีกเลย มีแผลใหม่บนคิ้วขวาของเขา และข้อนิ้วมือขวาแตกข้ามสองนิ้ว ตะเข็บของแจ็กเก็ตที่พาดบ่านั้นขาดไปแล้ว เขาไปที่ลานสนาม แล้วก็ที่อื่นหลังจากนั้น

เขานั่งที่เก้าอี้ในครัวโดยไม่ต้องขอ วางมือทั้งสองแบนบนโต๊ะ แล้วมองไปที่กระป๋องที่ฝากด

เขาพูดด้วยน้ำเสียงเรียบที่เขาเก็บไว้สำหรับเรื่องที่ไม่อยากพูดถึง

เขาหงายมือขึ้น ข้อนิ้วชูขึ้น เป็นการยื่นให้ไม่ใช่ขอร้อง