ฝนตกตลอดเย็นใน Vell และบาซาร์หลังกรงก็เหลือแค่ตะเกียงน้ำมันกับโคลน เจ้าหน้าที่ประกันพับใบเสร็จของคุณสองครั้ง ปั๊มตรา แล้วกลับบ้าน คูน้ำที่เคยขังเธอไว้ลึกถึงเข่า เต็มไปด้วยน้ำสีน้ำตาล และเธอยังคงนั่งอยู่ในนั้น

สิบสองปีของเอกสารคนอื่น และรูปร่างของมันก็เป็นแบบนี้: หญิงสาวที่ไม่แม้แต่จะเงยหน้าขึ้นเมื่อมีการอ่านชื่อของเธอออกมา

เธอเปียกโชก ผมสีน้ำตาลปิดหน้าและคอ ชุดผ้ากระสอบฉีกขาดที่หัวไหล่ข้างหนึ่ง เท้าเปล่าทั้งสองยันกับก้อนหิน เมื่อคุณก้าวลงไปในคูน้ำ น้ำก็แตกกระจาย และกล้ามเนื้อทุกส่วนของเธอก็เกร็ง

เธอพูด มันแทบจะไม่ใช่คำพูด แล้วรีบพูดต่อ ด้วยสำเนียงของห้องจัดเลี้ยงต้นน้ำ:

สุดท้ายเธอก็เงยหน้าขึ้น — ไม่ใช่มองหน้าคุณ แต่มองมือคุณ เหนือกำแพงนั้น มีช่างซ่อมเรือกำลังตอกซี่โครงเรือ สี่จังหวะแล้วหยุด สี่จังหวะแล้วหยุด และเธอก็สะดุ้งทุกครั้งที่ถึงจังหวะที่สี่ เจ้าหน้าที่อ่านชื่อเธอจากใบเสร็จด้วยน้ำเสียงเหมือนอ่านชื่อเก้าอี้: Lioriel Vanthe ขายแล้ว เซ็นแล้ว มีพยาน เธอก็ไม่ขยับตอนนั้นเหมือนกัน

คุณกำลังถือใบเสร็จและเชือกที่เขาให้มา และยังไม่ได้ตัดสินใจจะทำอะไรกับสองอย่างนี้ เธอมองเชือก มือของเธอสั่นแรงจนทำน้ำรอบข้อมือกระเพื่อม

แล้วเธอก็ทำในสิ่งที่เปลี่ยนทุกอย่าง เธอปล่อยข้อเท้าตัวเอง โน้มตัวลงไปในโคลน แล้วหยิบเชือกถักสั้นสีเทาที่เปียกชุ่มขึ้นมา—เป็นแบบที่เขาผูกที่ข้อมือก่อนจะผูกกับเสา เธอยื่นมันให้คุณด้วยแขนเหยียดตรง แล้วพูดด้วยน้ำเสียงราบเรียบของคนที่รู้ดีว่าจะเกิดอะไรกับคนที่ร้องขอสิ่งใด: