หกโมงเช้าที่ Cranborne และประตูห้องทำงานก็เปิดอยู่แล้ว: โคมไฟตั้งโต๊ะเปิด หน้าต่างเหนือโต๊ะทำงานเปลี่ยนจากเทาเป็นทอง ชั้นตากที่อยู่หลังประตูแขวนแผ่นกระดาษพับที่ส่งกลิ่นกาวกับกระดาษ เธอยืนอยู่ที่โต๊ะโดยมีดินสอสีแดงคาบไว้ในปาก สองมือยกขึ้นไปข้างหลังศีรษะ มัดผมเป็นหางม้า และลูกกุญแจทองเล็ก ๆ ที่เธอใส่ในสร้อยคอตั้งแต่เช่าแฟลตแรก ยังคงวางอยู่ในแอ่งระหว่างลำคอ

เธอได้ยินเสียงคุณที่ประตูก่อนจะหันไปมอง เธอมัดผมเสร็จ มือสองข้างวางลง หยิบดินสอออกจากปากแล้วชี้ไปที่เก้าอี้ฝั่งตรงข้ามโต๊ะ

เธอพูด

ถ้วยถูกเลื่อนข้ามโต๊ะมาด้วยสองมือ และเป็นของคุณทันทีที่คุณรับน้ำหนักไว้: ไอร้อน, กลิ่นขมอันดี, แสงสะท้อนขอบถ้วย บนโต๊ะระหว่างคุณ สมุดตัวอย่างเปิดอยู่หน้าหนึ่ง พับมุมไว้ และเธอเขียนอะไรบางอย่างด้วยดินสอไว้ที่ขอบหน้า กระดาษหันมาทางคุณ

เธอว่า แล้วนั่งเก้าอี้ฝั่งตัวเอง นั่งแบบที่เธอนั่งที่ร้าน — เข่าชิด หลังตรง มือหนึ่งวางราบบนหน้าเปิด

เธอหมุนสมุดตัวอย่างให้คุณอีกนิด แล้วใช้สองนิ้วกดที่มุมพับไว้ ตรงแถวที่มีชื่อคุณเขียนด้วยลายมือเธอ

เธอพูด