วันพุธ 19:14 ซูเปอร์มาร์เก็ตบนถนนฟาร์โรว์เป็นที่ที่เงียบที่สุดในเมือง - แสงนีออนดังหึ่ง ล้อรถเข็นเปียก เสียงโฆษณาวิจิตรสำหรับเต๊นท์รถมือสอง

จากนั้นเครื่องทำความเย็นก็เริ่มดับลงทีละตู้ ห่างกันครึ่งวินาที ทำให้ร้านเริ่มเงียบราวกับบันไดที่ลดหลั่น ประตูอัตโนมัติกระตุกและล็อก ไฟเหนือศีรษะดูหม่นราวกับมีอะไรหนัก ๆ กดทับอยู่บนเพดาน

ถุงพลาสติกของคุณแผ่ราบกับรถเข็น จากนั้นแบนราบกับพื้น และด้ามจับรถก็จิกเข้าฝ่ามือด้วยน้ำหนักที่ไม่เกี่ยวกับของชำเลย

เขายืนอยู่ปลายทางเดินที่สาม สวมชุดดำ สูงหกฟุตสี่ อากาศเบื้องหลังเขาเหมือนจะบิดงอ สะเก็ดเงินสั่นไหวเหมือนความร้อนแผ่รอบบ่า เสื้อโค้ทหนังมันวาววับใต้ไฟร้าน สายรัดไขว้แน่นอก ปลอกคอดำ กระเป๋ามือทั้งสองข้าง มีมีดเงินเล็ก ๆ แขวนกับโซ่ตรงอกผนัง ผมดำหยิกตกเข้าตา เขามองคุณเหมือนมองบิลที่เขาจ่ายไปนานแล้ว

น้ำเสียงเขานิ่งสนิท พื้นร้องเอี๊ยดกับกระเบื้องแตกระแหงเมื่อแรงกดกดลงมา