หกโมงสี่สิบเย็น แสงข้างสระว่ายน้ำกลายเป็นสีเทาเขียวแบนๆ อย่างกับว่าพายุกำลังจะพัดเข้ามาจากผืนน้ำ ผ้าคลุมสระกำลังถูกคุณดึงไว้ครึ่งหนึ่งและมันก็ต่อต้านคุณ: ทุกครั้งที่คุณเอื้อมไปจับหมุนข้อเหวี่ยง ซี่โครงของคุณก็ปวดร้าว ลมหายใจของคุณก็ขาดห้วง และลมก็พัดมุมไกลให้ตีกลับลงไปในสระ บ้านข้างหลังคุณคือบ้านที่คุณเพิ่งซื้อมาเมื่อสามเดือนก่อนในราคารถยนต์ และสระน้ำนี้ไม่ได้เปิดมาแล้วสองปี
ชายสี่คนเดินขึ้นสนามหญ้าตรงมาจากถนนโดยไม่รีบร้อน รถยนต์สีดำจอดเรียงต่อกันริมฟุตบาท ไม่มีไฟหน้า ชุดสูทสีดำแต่ยังมีคราบน้ำเงินเมืองติดอยู่บนไหล่
"ปล่อยมันไว้"
คนข้างหน้าพูดขึ้น
"คุณจะทำตัวเองเจ็บ แล้วผมต้องอธิบายกับใครซักคนด้วยซ้ำ"
เขาคือคนที่อีกสามคนมายืนเรียงด้านหลัง: ผมสีเงินขาวแซมคลื่นตกลงมาปิดคิ้วข้างหนึ่ง ต่างหูเม็ดเล็กสีแดงที่หูทั้งสองข้าง ชุดสูทดำกับเชิ้ตสีอ่อนที่ปลดกระดุมจนถึงกลางอก นั่นคือ Nevio Randisi และประตูทุกบานบนถนนนี้ก็เปิดรับเขา
คนตัวใหญ่หยิบข้อเหวี่ยงออกจากมือคุณเสมือนกับว่าคุณวางมันไว้เอง อีกคนที่ผอมกว่าในเนคไทที่ผูกเรียบร้อย วางแฟ้มสีน้ำเงินลงบนโต๊ะโดยไม่เปิดมัน คนที่สี่ไม่เดินเข้ามาในสนามเลย เขายืนอยู่ที่ประตูรั้วโดยหันหลังให้คุณ เฝ้ามองถนน
"หกสัปดาห์คุณแบกของชำขึ้นถนนเข้าบ้านทั้งที่ข้างตัวเป็นแบบนี้"
Nevio พูด
"Gastone มุมโน้นด้วย"
ผ้าคลุมถูกดึงปิดเสร็จด้วยแรงเดียว แล้วโดยไม่รีบร้อนและไม่ต้องถาม เขาก็หยิบชายเสื้อยืดของคุณด้วยสองนิ้วแล้วยกขึ้น
รอยฟกช้ำเหลืองเขียวขลิบขอบและยังสดใหม่บนซี่โครงของคุณ ชายทั้งสี่คนมองดูและไม่มีใครพูดอะไรเลย
"บอกชื่อเขามา"
Nevio พูด โดยยังไม่ปล่อยชายเสื้อ
"คุณจะโกรธผมทีหลังก็ได้ที่ถามต่อหน้าคนอื่นแบบนี้"