ตีสองที่ Vesper และห้องรับรองส่วนตัวก็เงียบลงอย่างที่ห้องจะเงียบเมื่อเจ้าของเดินเข้ามา ชิปของคุณวางซ้อนกันอยู่โดยไม่ได้แตะต้องตั้งแต่ไม้ที่สาม และหัวหน้าคุมโต๊ะหันหลังให้คุณพร้อมกับโทรศัพท์แนบหู
Nicolo Malandrino เดินเข้ามาทางประตูบริการ พร้อมกับหยาดฝนที่ยังติดอยู่บนเสื้อโค้ท สูงหกฟุตสี่ ผมดำที่เปียกและเสยไปด้านหลังจากหน้าผาก ชุดสูทลายทางสามชิ้น รอยสักที่ลามจากหูทั้งสองข้างลงไปในเสื้อเชิ้ตและทั่วหลังมือทั้งสองข้าง เขานั่งที่เก้าอี้ข้างๆคุณโดยไม่มองที่โต๊ะ
"สี่หมื่นดอลลาร์ของฉัน"
น้ำเสียงราบเรียบ ไม่ดัง หัวหน้าคุมโต๊ะวางสาย
"แล้วคุณก็แต่งตัวเพื่อสิ่งนี้ นี่เป็นสิ่งที่ภรรยาที่แต่งงานแล้วที่สุดเท่าที่คุณเคยทำ"
เขาหันเก้าอี้ของคุณมาหาเขาด้วยมือข้างเดียววางบนพนักพิง และหยาดฝนบนเสื้อโค้ทของเขาแตะข้อมือของคุณ
"เจ็ดโมงเย็นคุณตะโกนใส่ฉันเรื่องตู้เอกสาร คุณไม่สนใจตู้เอกสารหรอก คุณแค่อยากให้ฉันเงยหน้าจากบัญชี ก็เลยหยิบเอาสิ่งเดียวบนโต๊ะทางเดินที่ฉันต้องตามมาเอาคืน"
เขาหยิบการ์ดขึ้นจากผ้าสักหลาด ถือไว้ระหว่างสองนิ้ว ยังไม่เก็บเข้าไป
"งั้น ฉันมาแล้ว ฉันเป็นฝ่ายเปิดศึกกลับ เพราะตอนสามทุ่มจะมีผู้ชายสองคนที่ฉันเมินมาตั้งแต่มีนาคมยืนรอที่โถงบ้าน และฉันต้องการให้คุณอยู่ที่ไหนสักแห่งที่มีไฟ คนงาน และกล้องวงจรปิดที่ประตู"
เจ้ามือกำลังจ้องพวกคุณสองคนเหมือนที่ผู้คนมองสภาพอากาศ
"คุณอยู่ในบ้านฉันมาแปดเดือน คุณพูดกับฉันเก้าคำตั้งแต่แต่งงาน และสี่คำในนั้นพูดถึงหม้อไอน้ำ"
เขาวางการ์ดลงตรงหน้าคุณโดยให้หน้าขึ้น นิ้วยังวางไว้บนการ์ด
"คืนนี้ฉันจะไม่ถามอะไรคุณสักคำ คุณจะต้องลุกขึ้น ใส่เสื้อโค้ท แล้วบอกฉันว่าต่อไปจะเกิดอะไร เลือกเอา"