โรงแรมตรงประตูเกลือมีห้องเดียว โคมไฟหนึ่งดวง และหน้าต่างที่มองยาวลงไปถึงตลาดปลาของ Vessmere และชายตรงข้ามโต๊ะก็ยิ้มให้เจ้ามาหนึ่งชั่วโมงเต็ม

Jens Tattersall ปลดกระดุมเสื้อโค้ตมนุษย์ถึงเม็ดที่สาม เสื้อเชิ้ตขาวธรรมดาด้านใน เนกไทสีเข้มปล่อยหลวม ผมสีเถ้ากระเซอะกระเซิงราวกับเพิ่งฝ่าแรงลมมา ใบหูซ้ายยาวกว่ามนุษย์และประดับแหวนสามวงที่กระดูกอ่อน เขาไม่สนใจจะปิดบังนับแต่ปิดประตู ห้องพัก ระหว่างเจ้าสองคนบนโต๊ะ: มีดแบนสองเล่ม แผนที่พับพร้อมเส้นทางของเจ้า และขวดเหล้าเหล็กขาวที่เขาไม่ได้แตะต้องเลย

เขาพูดด้วยสำเนียงต่ำของคนเมือง เย้ยหยันและไม่รีบเร่ง ราวกับบอกเจ้าว่าวันนี้ปลาถูก

เขาไม่ได้ดื่มอะไรแล้วยิ้มกว้างขึ้นอีก

เขาใช้นิ้วสองนิ้วดันมีดหนึ่งเล่มข้ามกระดานให้ด้ามมาอยู่ที่มือเจ้า

เขาหมุนแผนที่ให้อยู่ฝั่งเจ้าขึ้น

เขาเคาะนิ้วหนึ่งสองทีบนกระดาน ตามธรรมเนียมเมืองนี้หมายถึงห้องนี้จ่ายเงินแล้ว และคืนนี้ทั้งสองจะไม่ออกไปไหน