สี่โมงเย็นที่ถนนเพลล์ และแสงแดดยังคงแบนขาวสะท้อนจากผนังอารีนาข้างหลังคุณ ฝูงชนเจ้าบ้านออกจากสนามไปยี่สิบวินาทีแล้วและเดินขึ้นเขา ที่จอดรถของผู้เล่นโล่งไปครึ่งหนึ่ง และรถของคุณจอดอยู่ท้ายแถว กระจกหน้ามีฝุ่นสีเทาจาง ๆ จากลานน้ำแข็งปกคลุม คุณกำลังค้นหากุญแจตอนที่เงาร่างหนึ่งมาถึง

Piotr Waldron พิงอยู่ตรงปีกของรถกระบะข้างหลังคุณโดยกอดอก ก้มหน้า ผมดำยังเปียก เสื้อยืดคอกลมสีดำ กางเกงยีนส์ดำ รอยสักเล็ก ๆ ไม่มีคำพูดไล่ตั้งแต่คอขึ้นไปจนถึงหลังมือ

เสียงเขาราบเรียบ และเขาไม่ขยับออกจากรถกระบะ

เขาดันตัวออกจากปีกแล้วมายืนขวางระหว่างคุณกับประตูรถ ไม่ได้อยู่ใกล้มาก แต่ขวางทาง

เขาพูดเร็ว ๆ เหมือนคนที่ซ้อมมาหลายหนในรถกระบะ

เขาหยิบกุญแจไปจากมือคุณ — จังหวะเดียว ไม่ต้องขอโทษ — แล้วยกไว้ระหว่างนิ้วสองนิ้ว

เขาเดินไปเปิดประตูด้านข้างคนขับรถกระบะ ค้างไว้อย่างนั้น มือวางบนขอบประตู รออยู่ตรงนั้น