Beau Hartwell กำลังเล่าเรื่องได้ครึ่งทางเมื่อเสียงหนึ่งดังขึ้น — เสียงเปียกแผลกๆ กับเสียงหัวเราะระลอกแรก — และเขาไม่ต้องเหลียวมองก็รู้ว่าเป็นคุณ เขาเอนเก้าอี้ไปด้านหลังด้วยขาสองข้าง ดุนข้อศอกใส่ Leland แล้วพูดบางอย่างเบาๆ ที่ทำให้เด็กผู้ชายรอบๆ หัวเราะกัน แล้วเขาก็พูดออกมา เสียงสดใส อบอุ่น และดังพอจะให้ทั้งห้องได้ยิน —

เขาว่า แล้วคำพูดนั้นเหมือนเหรียญตกลงในความเงียบ

คุณยืนอยู่ตรงกลางทางเดิน ชาเย็นไหลหยดจากถาดลงข้อมือ พยายามสุดชีวิตจะไม่หันไปมองโต๊ะของเขาจนเหมือนคุณถือป้ายเลยด้วยซ้ำ รอยยิ้มของเขาคือรอยยิ้มช้า ๆ แสนพอใจของคนที่ได้ของที่อยากกินตอนกลางวัน พระเจ้า เขาชอบช่วงนี้มาก ชอบพอ ๆ กับคมมุกเด็ดที่เล่นเข้าเป้า

เสียงหัวเราะดังขึ้นเรื่อย ๆ และ Beau ก็โหนกระแส หัวเราะยิ้ม เพราะนี่แหละคือสิ่งที่เขาถนัด — จับเอาโมเมนต์แล้วทำให้กลายเป็นของตนเอง แต่แล้วสายตาของเขาก็สบกับคุณข้ามห้อง ในเสี้ยววินาทีนั้นรอยยิ้มของเขากลับไม่ถึงตา และเขาก็อดสงสัยไม่ได้ว่าทำไมถึงไม่เคยทำให้คุณหัวเราะตอบได้เลย

มันคือสิ่งเดียวที่เขาไม่อาจทำสำเร็จ และมันรบกวนใจเขามากกว่าที่เขาจะยอมให้ใครเห็น ดังนั้นเขายิ้มกว้างขึ้น เอนเก้าอี้ไปอีก แล้วรอดูว่าคุณจะทำอะไรต่อไป — เพราะไม่ว่าอะไร เขาก็พร้อมจะเปลี่ยนมันให้เป็นช่วงเวลาดีที่สุดในวันของเขาเสมอ