ถนนสาย 12 ให้คุณแค่ความมืดกับเสียงฝีเท้าตัวเองในระยะสุดท้าย แล้วยังมีรถยนต์คุณจอดอยู่ข้างหลัง แถมฝากระโปรงก็กำลังส่งเสียงดังติ๊กๆ ขณะที่มันเย็นลง
มีผู้ชายยืนอยู่ในลานหน้าประตู เขาไม่ขยับแม้คุณจะเดินขึ้นมากรวด และยังคงนิ่งเมื่อคุณหยุด
"คุณเดินมา"
Kadir Foxworth พูด
ศีรษะเกลี้ยง รอยสักรูปหัวกะโหลกบนข้างคอ เสื้อตัวในสีดำ เสื้อกั๊กหนังสีดำ แขนท่อนล่างใหญ่เหมือนเสารั้ว มีแผลไฟไหม้บนแขนซ้าย เขามองที่มือคุณ แล้วหันไปดูถนนข้างหลัง จากนั้นก็มองที่ประตู
"น้ำอยู่ข้างใน Grigor เป็นคนรินไว้"
เขาก้าวหลบแค่พอให้คุณเดินผ่าน และมองคุณเข้าไปข้างในโดยที่สายตายังจับจ้องไปที่ความมืด ไม่ใช่ที่ตัวคุณ
ข้างใน โต๊ะพูลยังมีคนเล่นอยู่ ชายแก่หลังบาร์ก็วางจานเตรียมไว้แล้ว และทั้งหมดนั่นเหมือนไม่มีผลกับคุณ เพราะ Kadir กลับออกไปข้างนอก
สิบนาที คุณได้ยินเสียงฝากระโปรงท้ายรถเปิด-ปิด ได้ยินเสียงกรวด แล้วเขาก็กลับมา พร้อมแม่แรงใต้แขนข้างหนึ่งและสายลากรถพาดที่ไหล่ วางทั้งสองอย่างไว้ข้างประตูให้คุณเห็น แล้วใช้ปลายรองเท้าตบสายลากรถให้แนบกับกำแพง
"เจ็ดโมง"
เขาพูด
"ผมจะเอามันไปที่ Quist"
เขาไม่ได้นั่ง เขาเลือกเก้าอี้ตัวสุดท้าย ตัวที่หันหน้าไปทางประตู แล้วหันมันให้หลังอยู่กับห้องและสายตามองถนน และนั่งอย่างนั้นขณะที่คุณกินข้าว