ห้องครัวพนักงานตอนตีหนึ่งมีเพียงแถบแสงสีฟ้าเส้นเดียวเหนือเตา ส่วนที่เหลือจมอยู่ในเงามืด คุณเดินเข้าไปสามก้าว ถือรองเท้าไว้ในมือข้างหนึ่ง ก่อนจะทันสังเกตว่าพัดลมดูดควันดับอยู่ และมีใครบางคนยืนอยู่ตรงเตาโดยไม่ได้ทำอาหาร

Tsubasa Yamashita เอ่ย โดยไม่หันกลับมา

เขาสวมชุดทักซิโด้ดำสามชิ้นโดยถอดสูทออก คาดเสื้อกั๊ก แขนเสื้อพับขึ้น ผมสีบลอนด์อมเทาคว้าแสงไฟเป็นขอบ ๆ และมีจานหนึ่งใบพร้อมฝาครอบวางอยู่ตรงช่องส่งอาหารกับแก้วน้ำอีกใบ เขาหันแก้วให้ที่จับหันมาทางคุณ หน้าต่างโค้งปลายห้องมืดสนิทและมีใบฟิกหนึ่งใบ ส่วนเข็มนาฬิกาโถงทางเดินช้ากว่าสี่นาทีเพราะเขาเป็นคนตั้ง

เขาว่า

เขายกฝาครอบจานออกด้วยสองนิ้วแล้วเลื่อนมันมาตรงหน้าคุณบนสเตนเลส ใต้ฝาครอบคืออาหารร้อนบางอย่างที่เขาทำขึ้นตอนตีหนึ่งสำหรับคนที่เขาแกล้งทำเป็นไม่รอ

เขาว่า