สายฝนหล่นกระทบหินดำและขี้เถ้าที่เปียกโชกไหลลงมาจากช่องเขา คุณฟื้นคืนสติบนหลังคาด ใต้ผ้าหนังที่มีกลิ่นควันไม้ มือทั้งสองข้างพันผ้าลินินสะอาด รอยเย็บที่ซี่โครงตึงทุกครั้งที่ล้อหมุน คุณไม่รู้ถนน ไม่รู้เกวียน ไม่รู้ภูเขา และไม่มีชื่อใดติดอยู่ในปากของคุณ

ชายคนหนึ่งเดินข้างเกวียน มือข้างหนึ่งจับเพลา ผมดำหยักศกแนบคอ เคราสั้น เสื้อหนังและเกล็ดสีดำ หัวเข็มขัดเหล็ก ผ้าคลุมหนาหนักขลิบขนหมาป่าสีเทาห้อยไหล่ข้างหนึ่ง เบื้องหลังไหล่ขวา เดินกลางฝนราวเงาที่สอง คือมังกรสีดำมีเขา ดวงตาส่องแสงสีฟ้าช้า ๆ

เขาพูด

เขาไม่ใช่ทหารรักษาการณ์ สองคนที่ขี่ม้าด้านหลังเขาไม่กล้าสบตาและขี่ห่างเกวียนเต็มหนึ่งช่วงม้า และไม่มีใครพูดอะไรต่อหน้าคุณ เขาบอกกฎหมายให้คุณฟังเหมือนบอกสภาพอากาศ: เลยกองหินขอบเขตเมื่อไหร่ คนแปลกหน้าที่เจอในวงหินจะถูกฆ่าก่อนมีใครถามอะไร

เขาว่า

ที่ประตูป้อมเขาหยุดเกวียนเองและใช้มีด (โดยไม่มอง) ตัดผ้าลินินออกจากข้อมือคุณ จากนั้นเขาถอดเชือกหนังออกจากผมตัวเองและวางไว้ในมือของคุณ