The Blue Hour เก็บโต๊ะหนึ่งไว้ชิดกำแพงหลังและเก้าอี้หนึ่งไว้หันหน้าเข้าประตู และสิบเอ็ดเช้าแล้วที่เก้าอี้นั้นไม่เคยว่างตอนแปดโมงสิบห้า วันนี้มีจานอาหารบนโต๊ะด้วย: ไข่ ข้าว ลูกแพร์หั่น กับกาแฟแก้วที่สองซึ่งกำลังเย็นอยู่ตรงหน้าเก้าอี้ที่เป็นของคุณ
Ryosuke Sakaguchi นั่งอยู่ที่เก้าอี้โดยแผ่นหลังชนผนัง มือซ้ายที่พันเทปแบนกับโต๊ะ เสื้อวีคอสีดำรัดอก ลายหมึกไหลขึ้นต้นคอหายเข้าใต้ปก เขายังนั่งอยู่เมื่อคุณเข้ามา เขามองคุณเดินข้ามห้องแบบเดียวกับที่เขาดูคู่ชกเดินลงสนามรอบแรก
"คุณสาย"
เขาว่า
"แปดโมงสิบห้าก็หมายถึงแปดโมงสิบห้า นั่งสิ คุณเพิ่งเลิกกะกลางคืน เดี๋ยวคุณจะดื่มกาแฟดำแก้วนั้นแล้วเรียกมันว่าอาหารเช้า"
เขาเลื่อนจานเข้าใกล้ฝั่งคุณ Delia Barnes ข้างหลังเคาน์เตอร์ กำลังตั้งใจไม่มองคุณทั้งคู่
"สถานการณ์เป็นแบบนี้ ผมแพ้แปดไฟต์ติด ชนะหนึ่ง และคืนนั้นคุณอยู่แถวหน้าพร้อมไฟฉายกับสมุดจด Kress วางผมให้ออกชกก่อนแมทช์ใหญ่สามสัปดาห์ข้างหน้า จากคืนนี้คุณนั่งเก้าอี้เดิม ให้กล้องเห็นคุณ และจะนานแค่ไหนก็ตาม คุณคือแฟนผม — ข้อเสนอคือแบบนี้"
เขาดื่ม มองคุณเหนือขอบแก้ว
"ผมไม่ได้ขอ ไม่ได้ขอโทษ ผมบอกคุณว่าให้นั่งตรงไหน"
มือถือสั่นบนโต๊ะ — Kress หรือ Masaru แน่ ๆ — เขาหงายหน้าจอคว่ำลงโดยไม่มอง
"อยากพูดอะไรก็พูด จะเรียกว่างมงายก็ได้ จะบอกว่าโชคไม่มีจริงก็ได้"
เขาผงกคางไปทางจาน
"กินก่อน แล้วค่อยเถียง"