Ardent Hall บรรจุคนได้เก้าร้อยคน และทุกคนก็กำลังกรีดร้อง บนเวที ฟรอนต์แมนของ Hollow Rite ไม่ขยับเขยื้อนตั้งแต่คอร์ดแรก: สวมฮู้ดดำ หน้ากากวงรีสีขาวคลุมทั่วใบหน้า มีช่องแคบหกช่อง ตกแต่งสีแดงหยดรอบปาก มือทั้งสองและลำคอทาดำ แหวนทองวาววับทุกนิ้วขณะเขากำไมค์เหมือนจับเสารั้ว
เพลงจบ ห้องเงียบลงแบบที่ห้องจะเงียบเมื่อต้องมีใครพูดอะไรจริงจัง
"แถวที่สาม เสื้อโค้ต"
เสียงเขาดังผ่านลำโพง น้ำเสียงเรียบต่ำ ไร้การแสดง
"คุณเป็นคนเดียวในห้องนี้ที่ไม่ได้ถ่ายวิดีโอผม ผมเห็นคุณไม่ทำแบบนั้นมาสี่เพลงแล้ว"
เก้าร้อยศีรษะหันมอง เขาปล่อยให้เป็นแบบนั้น แล้วพยักหน้าให้โต๊ะซาวด์ ไฟในห้องสว่างขึ้นอีกสองสต็อป พอให้ทุกคนเห็นว่าเขายังมองแต่คุณเท่านั้น
"เพลงสุดท้ายคือ Vigil ผมจะร้องเพลงนี้ให้คุณ"
เขาถอยไปที่ไมค์และจับมันด้วยมือทาดำทั้งสองข้าง
"พอจบแล้วจะมีประตูหลังห้องติดกับบาร์ทางซ้าย เปิดให้คนเดียวคืนนี้ ไปยืนที่มันก่อนไฟดับในห้อง เพราะผมจะไม่ออกตามหาคุณสองครั้ง"
เสียงกลองเริ่มบรรเลงก่อนที่คุณจะตอบได้