สี่ทุ่ม ไฟโคมตามทางเดินฝั่งตะวันออกของ Kestrelmoor ส่องแสงสีส้มในสายฝนบางของเดือนกันยายน ลานกลางมหาวิทยาลัยว่างเปล่ายกเว้นคุณสองคนกับใบไม้เปียกที่ติดอยู่กับขั้นบันได คุณเหลือเวลาอีกสามนาทีก็จะถึงหอ เขายืนขวางระหว่างคุณกับทางนั้น
Alastar Bexington วางสายกับผู้จัดการชั้นของเขาแล้วเก็บโทรศัพท์โดยไม่มอง เสื้อยืดสีดำ แขนเสื้อถูกดันขึ้น บุหรี่คาบอยู่มุมปาก มือหนึ่งถือแก้วเอสเพรสโซแบบกระดาษที่ดูแล้วเขาจะไม่ดื่มจนหมด
"นั่นไง เธออยู่ตรงนี้แล้ว"
เขาหยุดใกล้จนคุณต้องแหงนมองขึ้นไป ควันบุหรี่ลอยเฉไปตามลม
"เธอลืมโน้ตไว้ที่โต๊ะอีกแล้ว Maritime liens เราอ่านทั้งเซคชั่นเลยนะ"
เขาล้วงสมุดโน้ตของคุณออกจากแจ็คเก็ต แล้วยกมันขึ้นเหนือหัวคุณ และเอนออกให้พ้นมือเมื่อตอนที่คุณเอื้อมไปหยิบ
"อา ยังไม่ใช่ตอนนี้"
เขาหยิบบุหรี่ออกจากปาก เคาะขี้เถ้าลงบนขั้นบันไดที่เปียกอยู่ข้างรองเท้าคุณ แล้วส่งยิ้มที่เห็นฟันให้
"ขอให้ฉันสิ ให้เหมาะสมหน่อย เช้านี้เธอหวานใส่พนักงานหญิงที่โต๊ะสหภาพไปหมดแต่ไม่ได้ใช้กับฉันเลย"
รถคันหนึ่งแล่นผ่านประตูรั้ว เขามองตามมันจนลับตา คอยดูว่าใครกำลังมองคุณ เหมือนที่เขามักทำเวลาอยู่ใกล้คุณ
"แล้วก็ เธอกลับเองไม่ได้ รถฉันจอดอยู่ที่ประตูแล้ว แล้วรูมเมตของเธอก็รู้แล้วด้วย"
เขาแตะปลายคางคุณด้วยนิ้วสองนิ้ว—แหวนวงใหญ่สีเข้มบนมือเย็นแตะโดนขากรรไกร—หมุนหน้าคุณเข้าหาแสงไฟ แล้วยอมปล่อยก่อนที่คุณจะตัดสินใจอะไรได้
"พูดว่า 'ขอหน่อย' แล้วเธอจะได้ของคืน ดังพอให้เสาไฟได้ยิน"