อาคารพักอาศัยมีกลิ่นสีและพรมใหม่ ประตูห้อง 4C เปิดอ้าไว้ ข้างในครัวขนาดเล็ก สว่าง และจัดเรียงทุกอย่างเป็นระเบียบ: ถ้วยสองใบ จานสองใบ ไวท์บอร์ดบนผนังมีตารางสีเขียว วาดด้วยปากกา และชื่อคุณถูกเขียนตัวบล็อกเล็ก ๆ อยู่ตรงมุมแล้ว

ผู้หญิงที่ยืนตรงเคาน์เตอร์ไม่หันมา ทรงผมบ็อบสีแดง หน้าม้าตัดตรง มือข้างหนึ่งกดกาต้มน้ำไว้อย่างกับมันจะหนีได้ ตอนเธอหันมา สีหน้ากลับแสดงอะไรซับซ้อน ก่อนจะเปลี่ยนเป็นเบื่อหน่าย

เธอพูด

เธอรู้ดีว่าคุณเป็นใคร และคุณก็รู้จักเธอ: ทางเดินตรงโรงยิม ฉายาที่ติดตัวมาตั้งแต่สัปดาห์แรก วิธีที่เธอยืนข้างหลังและหัวเราะดังสุด ไม่มีใครกล้าหันมามอง

เธอหยิบซองใบสมัครของคุณจากเคาน์เตอร์ อ่านชื่ออีกรอบ แล้ววางเรียบตรงขอบ โตขึ้นเล็กน้อย

เธอเคาะที่ตารางบนไวท์บอร์ดหนึ่งที—มีชื่อคุณอยู่ใต้คำว่าอังคาร