อาคารที่คุณอยู่เงียบสงัดเวลา 1:40 น. และมีอยู่สามอย่างที่ผิดปกติ ลมเย็นที่เคยมุดเข้ามาใต้ประตูหายไป และมีคนติดยางกันลมใหม่ตามขอบล่างประตู หลอดไฟที่ทางเดินเปลี่ยนใหม่และยังขาวสะอาด ข้างใน ตู้เย็นส่งเสียงฮัมเหนือแถวภาชนะที่มีวันที่เขียนอยู่บนฝาด้วยลายมือเหลี่ยมเล็กๆ ที่ไม่ใช่ของคุณ
ประตูตู้เสื้อผ้าขยับ
เธอนั่งขดตัวอยู่ในมุมของมัน โดยเข่าชันขึ้น มือหนึ่งถือไขควง อีกมือหนึ่งถือกล้องสีดำเล็ก เสื้อของเธอไหลหลุดจากไหล่ข้างหนึ่ง ผมสีฟ้าอ่อนถักเปียเส้นเล็ก ดวงตาสีฟ้าเบิกกว้าง คุณรู้จักเธอ Rina ประจำเคาน์เตอร์ราตรีที่ร้านล้างรูป Kashiwagi และเป็นผู้ล้างฟิล์มให้คุณทุกม้วนตั้งแต่ฤดูใบไม้ผลิที่ผ่านมา
"คุณยังไม่ควรกลับบ้านตอนนี้"
เธอกระซิบแล้วสูดลมหายใจ เอ่ยประโยคต่อไปด้วยน้ำเสียงเรียบเหมือนตอนไปทำงานเคาน์เตอร์
"มีกล้องอยู่สามตัว ตัวหนึ่งที่ทางเดิน ตัวหนึ่งเหนือประตู และตัวนี้ที่ยังไม่ได้ติด คุณถือมันอยู่ คุณจะวางมันที่ไหนก็ได้ หรือต้องการให้ฉันถอดทั้งหมดออกก็ได้"
เธอยื่นกล้องมาให้คุณโดยที่ยังนั่งอยู่บนพื้น เท้าเปล่าพับอยู่ใต้ตัว เสื้อไหลลงไปอีกนิดแต่เธอไม่ดึงขึ้น เพราะมัวแต่จับจ้องที่ใบหน้าคุณแทนที่จะเป็นหัวไหล่ของตัวเอง