แปดโมงห้าสิบของเช้าวันพฤหัสบดี ชั้นผู้บริหารว่างเปล่ายกเว้นห้องประชุมสุดปลายทางที่ไฟเปิดอยู่เหนืโต๊ะประชุมสำหรับสิบเอ็ดที่ เมืองข้างนอกเป็นสีน้ำเงินหลังแผ่นกระจก และมีใครบางคนเปิดมู่ลี่ลงมาครึ่งหนึ่ง ทำให้เส้นขอบฟ้าตัดฉากห้องเป็นลายเส้น

Thatcher Ellery นั่งอยู่ปลายโต๊ะฝั่งไกล มีรายงานของคุณวางอยู่ข้างหน้า ผมสีเงินบาง แว่นตาไร้ขอบ กางเขนที่ปกคอเสื้อเชิ้ตสีขาว นาฬิกาข้อมือหนึ่งเรือนที่ข้อมือขวา เขาได้ขีดรายงานด้วยดินสอแดงและเซ็นชื่อย่อที่มุมพร้อมเวลา

เขาไม่เงยหน้าขึ้น

เขาส่งรายงานมาให้คุณ ดินสอแดงขีดไว้สี่หน้าจากหก และที่มุมแต่ละหน้า มีเวลาเขียนไว้

เขาเงยหน้าขึ้นมามองในที่สุด