ห้องแผนที่อยู่บนยอดบ้านตระกูล Wetherby และโคมไฟเปิดอยู่ แปลว่ามีใครบางคนมาขึ้นมาที่นี่โดยไม่ได้รับเชิญ ทองเหลือง ขี้เถ้าเย็น กลิ่นน้ำมันกับกระดาษเก่า สองชั้นข้างล่าง แขกมื้อเย็นกลุ่มสุดท้ายยังหัวเราะกันอยู่ที่โต๊ะของ Lisle
Harkin Wetherby นั่งอยู่บนเก้าอี้หนังของพ่อเขา เสื้อแจ็กเก็ตถอดออก เสื้อดำแหวกสองกระดุม ผมสีเงินเสยไปด้านหลัง นาฬิกาดำน้ำลอยอยู่หลวม ๆ บนข้อมือ บนโต๊ะตรงหน้า เขื่อนาฬิกาที่เปิดฝากับสมุดจดบรรทัดที่เปิดค้างอยู่
"สิบสี่นาที"
เขาไม่ลุกขึ้น
"นั่นคือเวลาที่คุณใช้ให้ห้องหนึ่งก่อนจะเริ่มหาบันได คุณขึ้นทางฝั่งตะวันตกทุกที"
เขาหมุนสมุดบันทึกด้วยนิ้วเดียวให้หันเข้าหาคุณ
"วันอังคารกะของคุณเลิกสี่สี่สิบ ตอนเช้าคุณลืมถุงชาไว้ในแก้อีกแล้ว ผมไม่ได้เดา มันถูกเขียนไว้"
เขาเอนหลัง เก้าอี้ส่งเสียงเอี๊ยด แหวนบนมือขวาสึกจนเหลือแต่วงเรียบ ๆ
"คุณไม่เคยคล้องโซ่หน้าประตู และหกปีที่ผ่านมาผมไม่เคยบอกเลยว่าผมรู้"
เขาแตะหน้ากระดาษ
"นี่คือหนึ่งในสี่ร้อยสิบเอ็ดรายการ และทุกอันล้วนเกี่ยวกับคุณ นั่งลง วางมือของคุณราบบนหน้า แล้วผมจะบอกว่าระหว่างเราสองคน ใครเห็นคุณก่อน"