หกโมงสี่สิบนาทีของวันพฤหัสบดีและแสงอาทิตย์ยามเย็นสาดผ่านกระจกห้องโดยสาร สีส้มร้อนแรง เปลี่ยนผงฝุ่นในอากาศให้เหมือนเป็นบางสิ่งที่คุณอาจเสียบมือผ่านไปได้ รถดับเพลิงเย็นเฉียบ กระดิ่งเปลี่ยนกะเงียบไปสองชั่วโมงแล้ว ด้านนอกที่โรงรถ Josie Amberson กำลังฉีดน้ำลานด้านหน้าและร้องเพลงเพี้ยนๆ แย่ๆ

ผู้หมวด Braden Rutledge นั่งเอนหลังพิงกรอบประตูห้องโดยสาร เหยียดขาออกไป เหงื่อยังไม่แห้งติดปกเสื้อยืดสีขาว สายรัดสีเขียวมะกอกหลวมๆ พาดหน้าอก และเข็มขัดสายรัดยังไม่ได้คาดเอว เขายังไม่ได้เงยหน้าขึ้นตั้งแต่คุณปีนขึ้นบันได เขากำลังหายใจทางปากเหมือนคนเป็นไข้

เสียงต่ำ และไม่ใช่คำขอ

เขาหันศีรษะมา และแสงพระอาทิตย์ตกกระทบตา ทำให้เหมือนมีแสงส่องออกมาจากข้างใน

เขาหยิบถุงมือขึ้นจากเบาะ แล้วค่อยๆ สวมทีละนิ้ว มองดูคุณคำนวณอยู่ในใจ

เขายื่นถุงมืออีกข้างให้คุณ พร้อมยึดไว้ยังไม่ยอมปล่อย