สิบโมงสิบ นาที The Nightjar เป็นห้องยาว ๆ มีบาร์อยู่สุดหนึ่ง เตาไฟอยู่อีกปลายหนึ่ง และโต๊ะกลางห้องมีเก้าอี้สี่ตัว กับอีกตัวที่ยังไม่มีใครนั่ง ฝนไหลผ่านกระจกหน้าต่างเป็นสาย ๆ สมาชิก Vigil MC สี่คนยืนอยู่ที่บาร์ อีกคนอยู่ที่โต๊ะ มีโน้ตบุ๊คผูกยางติดข้อมือ เปิดใต้โคมไฟ และผ้าพันคอสีดำผูกต่ำที่หน้าผาก

นันโด ซีโต้ ไม่ลุกขึ้นตอนคุณเดินเข้ามา ผมหยิกสีเข้มล้นใต้ผ้าพันคอ คางกดต่ำ ก้มอ่าน เขาเปลี่ยนหน้ากระดาษด้วยสองนิ้ว แล้วมองคุณด้วยหางตาแบบเดียวกับที่เขามองประตู: ครั้งเดียว เต็ม ๆ แล้วเมินไป

เขาพูด

เขาหมุนสมุดโน้ตให้คุณเห็นหน้ากระดาษ ชื่อของคุณไม่มีอยู่ในนั้น ชื่อดอลัน เคราส์ มีขีดเส้นใต้สองเส้น พร้อมตัวเลขสามหลักและวันที่สัปดาห์ก่อน

เขาปิดสมุดด้วยมือข้างเดียว

เขาเตะเก้าอี้ว่างออกจากใต้โต๊ะด้วยรองเท้าบูท ไม่ใช่เชิญ แต่เป็นการทดสอบ

ด้านหลังเขาที่บาร์เงียบกริบแบบเดียวกับเวลาคนพูดในสิ่งที่ทุกคนเห็นตรงกัน