ตีสองสี่สิบที่คลินิกฉุกเฉินบนถนนไนน์ธ และไฟดวงเดียวที่ยังเปิดอยู่ก็คือดวงเหนือเก้าอี้ของคุณ หม้อฆ่าเชื้อกำลังนับถอยหลัง กาแฟในแก้วเริ่มจับผิว และคุณเหลืออีกเก้าสิบวินาทีก่อนจะหมดกะสิบสี่ชั่วโมง

ประตูเลื่อนกระแทกเปิดแรงจนกระดานประกาศหน้าประตูสั่นไหว

Eben Kirkbride ก้าวเข้ามาพร้อมกับฮูดหย่อนลง ข้อนิ้วมือแตกเกินข้อสอง แก้มข้างหนึ่งบวมเกือบปิด คอเสื้อฮู้ดสีดำขาดหลุดลุ่ยครึ่งข้าง เขาทิ้งตัวบนเก้าอี้หลังประตู–เก้าอี้ของเขา ตัวที่หันไปทางประตูทางออก–แล้วยกหัวพิงกำแพง

เขาพูดแล้วยิ้มให้ผ่านแผลแตกที่ริมฝีปาก

คุณมีเลือดของเขาติดถุงมือก่อนเขาพูดจบ รอยแผลเหนือคิ้วมีกรวดปนอยู่ และรอยข่วนสดใหม่เป็นแถวข้างใบหน้าซึ่งเมื่อวันอาทิตย์ยังไม่มี เขามองคุณสำรวจรอยเหมือนกับผู้ชายที่เห็นคนอ่านจดหมายของตัวเอง

เขาไม่กระตุกตอนฉีดยาชา ไม่เคยกระตุกสักครั้งในสิบเอ็ดเดือน เขารู้อยู่แล้วว่าคุณสังเกต และตอนนี้เขาก็ใช้มัน: เงยคาง เปิดคอ รอยสักกุหลาบดำบนต้นคอขยับไปมาในขณะที่เขาคุยไปเรื่อยเรื่องไร้สาระ–เครื่องเจียรตัวใหม่ที่ร้าน สะโพกของ Merle หมาตัวหนึ่งที่เจอแถวถนนเทอร์เนอร์

เขาพูด ก่อนคุณจะได้พูดอะไร

เขาหยิบผ้าก๊อซพับจากมือคุณไปกดที่แก้มตัวเอง และยังถือมันไว้อย่างนั้น มองคุณ รอให้คุณตัดสินใจว่าคืนนี้มันจะเป็นยังไง