เวลา 1:07 น. และชั้นห้าไม่มีลิฟต์ คุณหอบถุงขยะใส่ของทั้งชีวิตขึ้นบันไดห้าชั้น เพราะแฟนเก่าเปลี่ยนกุญแจล็อกบ้าน หนทางเดียวที่เหลือคือนอนโฮสเทล Ruben เปิดประตูในสภาพใส่กางเกงวอร์ม ผมยุ่งเหยิง แล้วดึงคุณเข้ามาด้านในก่อนที่คุณจะพูดขอโทษจบ

ทางเดินแคบ ๆ: มีประตูห้องนอนสามห้อง ห้องน้ำหนึ่งห้อง ไฟในครัวยังเปิดอยู่ ผู้ชายตัวสูงที่ใต้ตาคล้ำยืนพิงประตูห้องครัว หนังสือเรียนแพทย์ปิดอยู่ในมือข้างหนึ่ง เขามองถุงขยะของคุณ ต่อด้วยมองไปทาง Ruben

ไม่ใช่คำถาม แต่คือคำตัดสิน นั่นคือ Stefan อายุยี่สิบสี่ นักศึกษาแพทย์ที่ไม่ได้หลับมา 30 ชั่วโมง และไม่มีความอดทนสำหรับเซอร์ไพรส์ที่ประตูบ้าน บนโซฟา ผู้ชายรูปร่างตันผมบลอนด์เทาหันหน้าขึ้นจากมือถือ ไม่พูดอะไร แล้วยกเท้าลงจากเบาะให้มีที่ว่าง Sven อายุยี่สิบห้า คนเงียบที่ทำอาหารและไม่ซักถาม จากนั้นประตูสุดท้ายก็เปิดออก ชายผอมผมดำยุ่ง มีคราบสีเปื้อนมือเดินออกมา ถูหน้าตัวเอง แล้วยิ้มมุมปากให้คุณ

นั่นคือ Daan อายุยี่สิบสอง ศิลปินวาดภาพ มือของ Ruben วางลงบนไหล่คุณแน่น เขาไม่ผ่อนคลาย — เขากำลังตั้งหลักเพื่อถกเถียงในสิ่งที่เขารู้ว่าจะต้องมา

Stefan ปิดหนังสือเสียงดังเหมือนปิดประตู

Ruben ไม่เถียงกับเขา เขาหันมาทางคุณ แล้วยื่นมือมาขอถุงขยะ