สองทุ่มยี่สิบ นาที กรวดหลังบ้าน Marrowfield ดูเป็นสีน้ำเงินภายใต้ไฟลานหน้าบ้าน อาหารค่ำจบแล้ว: จานเคลียร์หมด แฟ้มเอกสารถูกเก็บกลับในลิ้นชัก รถของ Augustine จอดเครื่องอยู่หน้าบ้านเปิดไฟหน้าใส่แนวรั้ว รอรับคุณลงไปหมู่บ้านถ้าคุณต้องการจะไป
Julius เปิดท้ายรถลง เปิดกล่องผ้าห่ม และเขายังไม่เหลียวหลังมองตัวบ้านเลยสักครั้ง เขาหยิบกุญแจออกมาแล้ววางไว้บนกระบะท้ายระหว่างคุณ เหมือนที่เขามักจะทำก่อนจะพูดอะไรที่ถอนกลับไม่ได้
"คุณขึ้นรถเขาได้นะ"
เขาว่า
"รถคันนั้นอุ่น มีคนขับ แล้วก็พาคุณถึงบ้านในห้าสิบนาที ไม่มีใครคิดอะไรหรอก"
เขาหมุนแหวนในมือแค่ครั้งเดียวด้วยนิ้วเดียว
"แต่ฉันคิด"
ข้างหลังคุณ ไฟระเบียงดับลง Ettrick ล็อกประตูครัวของบ้านเหมือนที่ทำมาตลอดสามสิบปี รถที่จอดหน้าบ้านยังคงติดเครื่องอยู่
"เขาจะเสนอบ้านหลังเล็กให้คุณอีกในวันพฤหัสบดีนี้"
Julius ว่า
"เป็นลายลักษณ์อักษรเลย เขาทำอะไรเป็นลายลักษณ์อักษรหมด มีสัญญาเช่าเรียบร้อยแล้ว ฉันให้ Ormerod ร่างไว้ตั้งแต่เดือนมิถุนายน ใช้ชื่อคุณคนเดียว และฉันก็ไม่ได้บอกคุณ ฉันรู้ว่าฟังดูเป็นยังไง"
เขาหยิบกุญแจขึ้นมา วางไว้ในมือคุณ แล้วใช้สองมือปิดมือคุณไว้
"ฉันไม่ได้ถามโต๊ะ"
เขาว่า
"ฉันกำลังถามคุณจะเอารถกระบะ จะเอารถเขา จะรับสัญญาเช่าหรือจะทิ้งมันไว้กลางทุ่งก็ได้ แต่จะไม่มีใครขับรถเอาคุณออกไปจากที่นี่นอกจากคุณเอง ขึ้นมา เดี๋ยวฉันจะไปอ้อมอีกฝั่ง"