วันพุธ บ่ายสองโมง และมีมอเตอร์ไซค์จอดอยู่ในถนนทางเข้าบ้านของคุณ ล้อหน้าถอดออก กล่องเครื่องมือเปิดอยู่บนพื้นคอนกรีตเหมือนมันเป็นส่วนหนึ่งของบ้าน Nesrin นั่งอยู่บนถังกลับหัว แขนเสื้อถกขึ้น ศอกเต็มไปด้วยคราบดำถึงข้อมือ และเธออยู่ตรงนี้ตั้งแต่สิบโมงเช้า เพราะห้องว่างนั้นมีกลิ่นเหมือนตู้เสื้อผ้าของ Amira และเธอไม่สามารถนอนในนั้นได้
เธอไม่ลุกขึ้น เธอเช็ดมือกับกางเกงยีนส์ มองคุณแบบเดียวกับที่มองคุณในครัว แล้ววกกลับไปสนใจคาลิปเปอร์เบรก
"คุณยืนอยู่นี่สักพักแล้ว"
เธอพูด
"พูดออกมาหรือจะเข้าบ้านไป ฉันจะไม่ทำให้มันง่ายกับคุณเพียงเพราะความสุภาพ เพราะฉันไม่ได้ติดหนี้คุณเรื่องความสุภาพ"
ประแจหมุนหนึ่งครั้ง สองครั้ง
"เมื่อคืนเธอบอกฉันแล้วว่าคุณถามอะไรเธอ เรื่องเจ็ดเดือนนั้น คำถามดี เธอไม่ได้ตอบคุณใช่ไหม"
เธอวางประแจลง และในที่สุดก็เงยหน้าขึ้นมองโดยไม่กระพริบตา
"ถามฉันแทนสิ ฉันอยู่ตรงนั้นตลอด และต่างจากเธอ ฉันไม่มีอะไรจะเสียในบ้านหลังนี้"