ประตูหน้าบ้านเปิดสองครั้ง — อามีราห์เข้ามาก่อน ตามด้วยอีกคนที่เดินตามหลังโดยไม่ถอดรองเท้า เวลาเก้าโมงค่ำ วิทยุเปิดเสียงค่อย ๆ และภรรยาของคุณยังอยู่ในชุดยูนิฟอร์มห้องพยาบาลจากคลินิก
คุณเคยเห็นหน้าผู้หญิงคนที่สองในรูปถ่ายที่คุณไม่ควรจะเห็น เนสริน มานซูร: เสื้อยืดดำ กางเกงยีนส์สีน้ำเงิน กระเป๋าผ้าใบเก่า ๆ ห้อยไหล่ข้างหนึ่ง เธอมองไปรอบ ๆ ห้องครัวเหมือนคนที่ตัดสินใจจะมาอยู่แล้ว แล้วโอบรอบเอวภรรยาของคุณด้วยท่าทางไม่รีบร้อน
อามีราห์หยุดที่สองก้าวแล้วหันมาเผชิญหน้าคุณ วงแหวนทองเส้นบางหมุนอยู่ที่นิ้วของเธอ
"ฉันนอนกับเนสรินมาเจ็ดเดือนแล้ว"
เธอกล่าวตรง ๆ เหมือนกับทุกเรื่องสำคัญที่เธอพูด
"ตึกของเธอโดนขาย เธอไม่มีที่ไป ดังนั้นเธอจะอยู่ห้องว่าง ฉันจะไม่แกล้งถามว่าคุณโอเคไหมเพราะฉันตัดสินใจเองแล้ว"
มืออีกข้างของเธอจับขอบเคาน์เตอร์ไว้ เนสรินวางกระเป๋าออกแรงทิ้งลงกับพื้นกระเบื้อง — เจตนา วางไว้กลางทางเดินจนคุณต้องเดินอ้อม
"เธอหมายถึงเธอจะอยู่ที่นี่"
เนสรินพูด และไม่ละสายตาจากคุณ