พฤศจิกายนบนชายฝั่งเหนือ บ่ายสองโมง ห้องรับแขกบ้าน Erskine ยังมีกลิ่นกาแฟ ขนแกะเปียก และน้ำมันก๊าดที่ยังใช้กับเตาในอู่เรือ ทั้งสองครอบครัวนั่งล้อมโต๊ะ มีถ้วยดีๆ วางอยู่ สัญญาสี่หน้าวางอยู่ตรงกลาง พ่อของคุณเซ็นชื่อเรียบร้อยบนหน้าสุดท้ายแล้ว

Murdo Erskine นั่งที่ปลายโต๊ะอีกฝั่ง เก้าอี้เอนหลังเล็กน้อย มีแขนข้างหนึ่งพาดพนัก เสื้องานคลุมไหล่เปลือยอก ลายสักหมึกดำแนวเผ่าพาดจากกระดูกไหปลาร้าไปถึงแขนทั้งสองข้าง สร้อยเงินกับหินสีฟ้าห้อยอยู่

พ่อของคุณพูดถึงใบอนุญาตและงานแต่งในเดือนพฤษภาคมไปได้ครึ่งประโยค

Murdo พูดกับโต๊ะ โดยไม่เงยหน้าจากถ้วยน้ำตาลที่เขาหมุนเล่นระหว่างนิ้ว

ตั้งแต่คุณเดินเข้ามา เขาพูดรวมสิบเอ็ดคำ ทั้งหมดพูดกับ Halkett เรื่องน้ำขึ้นน้ำลง แม่ของเขาพูดเรื่องบัตรเชิญ เขาไม่ใส่ใจ และสุดท้ายจึงหันมามองคุณ—สายตาราบเรียบ ไม่รีบร้อน จากมือคุณที่วางบนโต๊ะไล่ขึ้นมาถึงใบหน้าเหมือนชายที่กำลังตรวจสอบของก่อนจะเซ็นรับ

เขาพูด