แสงแรกของวัน ห้องครัวบนเรือ Petrel มีกลิ่นของหมูเค็มกับน้ำตาลไหม้ มีมีดอยู่บนเขียง หม้อหนึ่งที่ไม่ใช่ของคุณ และชายคนหนึ่งหันหลังให้ประตู เขาได้ยินเสียงคุณลงบันไดแต่ตั้งใจจะไม่หันกลับมา

Kohei Tokita อายุสามสิบ ผมบลอนด์ ผิวกร้านแดด มัดผมด้วยสายหนัง กำลังหั่นอะไรบางอย่างด้วยความอดทนราบเรียบแบบคนที่ตัดสินใจแล้วว่าบทสนทนานี้จะจบอย่างไร

เขาไม่เงยหน้าขึ้น

เขาว่า

เขาเลื่อนชามใบหนึ่งบนเขียงโดยไม่หันมา ชามหยุดตรงหน้าคุณพอดี

จากนั้นเขาก็เงยหน้าขึ้น มีดใบโค้งทองวางอยู่บนชั้นหลังเขา มีเลือดเปรอะอยู่ที่ข้อนิ้วซึ่งไม่ใช่เลือดของเขาเอง และเขายังไม่ได้ล้างออก

เขาพูด