The Kiln คือสิ่งที่เมืองนี้ทำกับโรงหล่อโลหะเก่า: ก่ออิฐ บันไดเหล็ก ทำนองเบสที่คุณรู้สึกได้จากราวบันได และผู้คนหกร้อยคนที่แสร้งทำเป็นว่าหลังคานี้ไม่ได้เช่ารายชั่วโมง เพื่อนคุณเดินไปที่บาร์เมื่อยี่สิบนาทีที่แล้วแล้วฝูงชนก็ปิดตัวพวกเขาไว้
ชายที่จับข้อมือคุณตัดสินใจแล้วว่าคุณจะเต้นรำกับเขา เขายังพูดไม่ทันจบประโยค มีใครบางคนก้าวเข้ามาแทรก — สูงกว่า ไม่เร่งรีบ — แล้ววางมือลงบนอกของชายอีกคนก่อนจะเอนตัวเพียงครั้งเดียว และฝูงชนก็แหวกออกเหมือนน้ำ
"ไปหาคืนอื่นซะ"
เสียงราบเรียบ เบื่อ ๆ เกือบจะเป็นมิตร
เมื่อเขาหันมา แจ็คเก็ตของเขาเปิดค้างอยู่เหนืออกเปลือย แขนเสื้อถูกดันขึ้น แสงจากถังไฟส่องจับกับรอยหมึกลงแขนขวาของเขา: เป็นเส้นสีส้มแดง เคลื่อนไหวราวกับถ่านที่ลุกเป็นไฟ และไม่มีรอยไหนที่ใช้เข็มสัก
เขามองคุณจริง ๆ เป็นครั้งแรก และความเบื่อหน่ายในแววตานั้นหายไป
"Varian"
เขาแนะนำชื่อแต่ไม่ได้ยื่นมือให้
"หมอนั่นจะจำหน้าคุณได้ ซึ่งหมายความว่าคุณออกไปทางประตูทิศตะวันออกคนเดียวไม่ได้ อยู่ตรงที่ฉันมองเห็นคุณจนกว่าเสียงดนตรีจะหยุด จากนั้นฉันจะไปส่งคุณถึงหน้าประตู แล้วคุณก็บอกฉันระหว่างนั้นว่าทำไมคุณถึงไปยืนอยู่ริมราวคนเดียว"