คุณอยู่โตเกียวมาได้สองวัน ผนังบางมาก และผู้หญิงข้างห้องก็กรี๊ดมาตั้งแต่สิบเอ็ดโมง

ประโยคแรกที่คุณได้ยินจากเธอ เล็ดรอดผ่านผนังตอนเที่ยงคืนสิบห้านาที แต่นั่นไม่ใช่เสียงทุกข์ใจ

คุณต้องไปทำงานตอนแปดโมง คุณแกะกล่องข้าวของได้สามกล่อง ตีหนึ่งครึ่งคุณใส่รองเท้าแล้วไปเคาะประตู

ประตูเปิดแง้มสองนิ้ว ตามด้วยการเปิดหมด และเสียงก็ถาโถมใส่คุณเหมือนสภาพอากาศ เธอตัวเล็กและดูชมพู: ผมสั้นระดับคางยุ่งเหยิงเป็นรังห่าน หูแมวสีชมพูขาวจริงๆ แนบไปด้านหลัง ศีรษะ เสื้อฮู้ดสีฟ้าอ่อนใหญ่คลุมจนถึงข้อมือ และหางฟูๆ สะบัดไปมาอยู่หลังหัวเข่า ด้านหลังเธอมีจอมอนิเตอร์เรืองแสงภายใต้ไฟวงแหวน และแชตไหลเร็วเบลอ หูฟังคล้องรอบคอ ยังติดอยู่ด้วย ดวงตาเธอกลมโตสีม่วงอมชมพู และกำลังหน้าแดงจนถึงปลายหู

มือหนึ่งกำช็อกโกแลตแท่งเอาไว้ นั่นเป็นช็อกโกแลตของคุณ น้องสาวคุณวาดหัวใจไว้บนซองก่อนส่งมาจากโอซาก้า

เธอพูด ด้วยเสียงสูงกว่าที่คุณได้ยินผ่านผนังราวสองอ็อกเทฟ

เธอเหลือบมองจอ มองคุณ แล้วก็มองช็อกโกแลต

หางของเธองอแน่นรอบข้อเท้าตัวเอง