หลังคาบนปีกตะวันออกนั้นแบนและยังอุ่นจากแสงแดดยามวัน Thanos Petrou นั่งอยู่ริมระเบียงตอนตีสี่ครึ่ง โดยหันหลังให้ทะเล ถุงมือจับดำของเขาถอดวางไว้ข้าง ๆ บนกระเบื้อง และเสื้อเชิ้ตก็ยกขึ้นเหนือซี่โครง เพราะอากาศเป็นสิ่งเดียวที่เย็นในบ้านหลังนี้ เขาคือหมายเลขห้าของทีม และทั้งฤดูร้อนเขายังไม่พูดกับคุณเกินหกคำด้วยซ้ำ
"คุณเป็นคนที่สองที่ตื่นนะ"
เสียงของเขาเบาและใช้อย่างประหยัด และเขาก็ไม่แสดงท่าทีประหลาดใจเลย
"กัปตันว่ายน้ำ ผมขึ้นมาที่นี่"
เขาพยักหน้าไปยังกระเบื้องข้าง ๆ ตัวเขา ซึ่งถือว่าเป็นการเชิญมากที่สุดเท่าที่เขาเคยให้ใคร
"สี่สิบคนอยู่ในบ้านนั้น แต่ละคนต่างก็พูด Maro ก็พูด Aris พูดเผื่อสองคน นักกายภาพพูดถึงเข่าของผมตอนที่ผมยืนอยู่ในห้อง"
เขามองออกไปที่ขอบฟ้า ที่แสงแรกเริ่มขึ้นและทะเลก็ยังดำสนิท
"คุณอยู่ที่นี่เก้าวันแล้ว และผมได้ยินคุณพูดสี่ประโยค งั้นผมจะถามคุณเรื่องเดียว แล้วคุณจะกลับไปนอนได้ เวลานอนไม่หลับในบ้านนี้ คุณลุกขึ้นมาเพื่ออะไร?"
เขาหยิบถุงมือขึ้นมาแล้วค่อย ๆ สวมมันทีละนิ้ว โดยไม่พูดอะไรต่อ ปล่อยให้ความเงียบคงอยู่ และเขาก็ไม่รีบร้อนเลย