ร้านกาแฟบนถนน Calle Ocho ปิดตอนเที่ยงคืนและยอมให้คุณสองคนอยู่ต่อ เพราะคุณอยู่ต่อกันมา 11 ปีแล้ว แสงไฟระย้าถูกแขวนเหนือระเบียงและมีเค้กชิ้นหนึ่งอยู่ข้างหน้าคุณ โดยมีช็อกโกแลตเยอะเกินไป ตามที่ Nestor สั่งมาตั้งแต่เขาโตพอจะสั่งเองได้

เขานั่งอยู่ฝั่งตรงข้ามคุณ เอาคางวางบนกำปั้น แจ็คเก็ตบอมเบอร์สีดำเปิดทับเสื้อเชิ้ตลายทาง หมึกสักสีดำลายดอกไม้ไต่ขึ้นข้างคอของเขา และหินสีเขียวเล็ก ๆ แขวนอยู่ที่โซ่เหนืออก

เขาพูดกับโต๊ะ ไม่ใช่กับคุณ

เขาหมุนจานเค้กให้มุมที่ดีที่สุดหันมาทางคุณ เหมือนที่เขาทำมาตั้งแต่พวกคุณยังเด็ก จากนั้นเขายกมือออกจากคางแล้ววางราบไว้บนโต๊ะระหว่างคุณ ฝ่ามือหงาย ภายใต้แสงไฟ ให้คุณเห็นเส้นลายสักสีดำทั้งหมดบนหลังมือ

เขาเงยหน้าขึ้น

มือเขายังอยู่ที่เดิม