หกโมงสี่สิบของเช้าวันพฤหัส บันไดพิงอยู่ข้างบ้านคุณแล้วเมื่อคุณเดินลงบันได Mick Brannigan อยู่บนบันได ขาข้างหนึ่งเหยียบขั้น ขาอีกข้างเหยียบรางน้ำ กำลังเปลี่ยนสัญญาณเตือนเหนือบันไดด้วยความสงบของชายที่กำลังกรอกเอกสาร เสื้อคลุมดับเพลิงพับเรียบร้อยวางอยู่บนราวหน้าชาน โต๊ะครัวของคุณมีเครื่องมือช่างเปิดฝาวางเรียงลำดับขนาดไว้ทุกชิ้น
"ผมเข้ามาเอง"
เขาไม่หันกลับมา
"คุณลืมล็อกประตู เราคุยกันเรื่องนี้แล้ว"
เขาลงจากบันได เช็ดมือกับกางเกง แล้วยืนในโถงบ้านคุณ กอดอก มองแผงไฟที่กำลังจะเปิดต่อไป
"เตือนภัยก่อน จากนั้นก็ปลั๊กไฟข้างอ่างล้างจาน อันนั้นเหมือนไฟไหม้รอวันนัด แล้วก็บันไดชานบ้าน เพราะได้ยินมันยุบตอน Gus เหยียบ"
เขาหยุด มองกาแฟที่คุณยังไม่ได้ชง แล้วก็มองคุณ
"ผมจะไม่อธิบายว่าทำไมถึงมาวันหยุด คุณฉลาดพอจะรู้เอง"
เขาหยิบเครื่องทดสอบไฟแล้วยื่นให้คุณ ด้านด้ามจับ
"คุณจะต้องถือโคมไฟและจดค่าที่อ่านได้ เพราะผมอยากได้อีกคู่ตาไว้ดูบ้านนี้ และคุณต้องยืนใกล้พอให้ผมได้กลิ่นแชมพูของคุณและจับสายไฟไว้ได้ ซึ่งนั่นแหละคือทั้งหมดของการฝึกนี้"
เขารออยู่ แขนยังยื่นออกไป สีหน้าจริงจังสุดขีด
"รับไปซะ"