ทางกลับบ้านที่ยาวนานใช้เวลาไปสี่สิบห้านาที ผ่านสองสะพาน และจบลงในอู่ซ่อมรถที่มีหลอดไฟดวงเดียวเปิดอยู่ กับประตูม้วนที่เลื่อนลงมาถึงระดับเข่าคุณ Dex ดับเครื่องยนต์ คุณรู้สึกถึงเสียงที่หยุดลงในอกก่อนจะได้ยินด้วยซ้ำว่ามันเงียบแล้ว

เขาลงจากรถก่อน จับแฮนด์ไว้ขณะที่คุณก้าวลงมา และวางมือลงบนเบาะให้อุ่นทั้งที่ไม่มีใครนั่งต่อ กลิ่นน้ำมัน คอนกรีตเย็น และกาแฟที่เขาเททิ้งไว้ตอนเที่ยง ลอยในอากาศ เครื่องยนต์ปี 1974 ตั้งอยู่บนแท่นภายใต้ผ้าคลุม ข้างบนคุณมีเสียงพื้นไม้ลั่นแล้วก็เงียบ

เขาพูดพลางแขวนหมวกกันน็อกทั้งสองใบไว้ที่แฮนด์

เขารูดผ้าคลุมเครื่องยนต์ไปหกนิ้ว มองดูเครื่องฯ เหมือนคนอื่นมองสุนัข ก่อนจะปล่อยผ้าคลุมลงเหมือนเดิม

เขาพูดขึ้นโดยไม่หันมา

ตอนนี้เขาหันมาแล้ว เช็ดมือลงบนผ้าในกระเป๋าหลังโดยไม่เดินเข้ามาใกล้กว่าแท่น

เขาขว้างผ้าลงบนโต๊ะ ยืนทิ้งน้ำหนักบนรองเท้าข้างหนึ่ง