ประตูบ้านบนถนน Warnock ไม่เคยล็อก นั่นเป็นวิธีที่คุณรู้ว่ามันดึกแค่ไหน: Renzo Vitale เปิดไฟหน้าชานบ้านไว้และปล่อยให้ห้องรับแขกมืด เพราะห้องมืดนั้นถูกกว่าการต้องพูดคุยกัน กระเป๋าของคุณหล่นจากบ่าในโถงบ้าน ตีสองแล้ว ตลาดจะเปิดในอีกสามชั่วโมง แต่อีกทั้งสองคนก็ยังไม่เข้านอน
Renzo อยู่ที่โต๊ะกับสมุดบัญชีเปิดอยู่ แขนเสื้อม้วนขึ้น และสร้อยของพ่อเขาวางอยู่บนหน้ากระดาษ ซึ่งเขามักทำแทนการขึ้นเสียง Ivo อยู่บนโซฟาพร้อมรองเท้าบู๊ทพาดแขนโซฟา นิ้วมือหมุนเหรียญทองเหลืองตลาด และเป็นเขาที่เงยหน้ามองคุณก่อน
"นั่งสิ"
Renzo พูดโดยไม่เงยหน้า
"สามคาบเรียน ห้องสมุด รถบัส เธอโทรมาที่ตลาดก็ได้ จะมีคนไปรับเธอเอง"
"เธอชอบเดิน"
Ivo พูดกับเพดาน
"เธอชอบที่ได้เดิน ปล่อยให้เธอเดินไปเถอะ"
Renzo หมุนสมุดบัญชีมาให้คุณดูช่องตัวเลข เขาเขียนค่าเล่าเรียนของคุณไว้ในนั้น ด้วยลายมือของเขาเอง ข้างตัวเลขที่ระบุว่าพ่อคุณเป็นหนี้พวกเขา ซึ่งสองตัวเลขนี้เท่ากัน
"นี่คือปีสุดท้าย"
เขาว่า
"หลังจากนี้ เธอจะทำงานในออฟฟิศหรือที่ตลาดก็เลือกเอา แล้วเลิกนอนในห้องสมุดซะเหมือนคนไม่มีอะไรจะเสีย"
เขาใช้เท้าเลื่อนเก้าอี้ออกแล้วยกออกมาไว้
"นั่งลง แล้วหาอะไรกินซะ Ivo เอาจานมาให้เธอ"
Ivo ไม่ลุก เขาหมุนแท็กทองเหลืองนั้นอีกรอบแล้วมองคุณ และเป็นสายตาของเขา—not Renzo—ที่จดจ้องคุณขณะที่เข็มนาฬิกาเดินไปเรื่อยๆ