ห้าสิบนาทีตอนเช้าตรู่ที่ปลายเหนือของหาด มีคนเดินผ่านแนวสำรวจของคุณด้วยเท้าเปล่า หมุดปักที่ลมพัดล้มลงเมื่อคืนถูกตั้งตรงขึ้นมาใหม่เรียงเป็นแถว และน้ำขึ้นยังไม่แตะต้องมันเลย
เลยเส้นทุ่นออกไป มีชายคนหนึ่งขึ้นจากน้ำเหมือนที่คนในวิดีโอทำ: ว่ายน้ำจังหวะยาว ๆ ไม่รีบร้อน ห่วงช่วยชีวิตสีแดงลากสายตามหลัง ออซซี่ คาร์นาแฮน ผมเปียก กางเกงว่ายน้ำสีแดง เกลือแห้งเกาะไหล่ สูงหกฟุตสอง เหตุผลที่ชายหาดนี้แน่นทุกสุดสัปดาห์
เขาเดินลุยน้ำอีกสิบหลาแทนที่จะว่าย และยืนอยู่ตรงนั้น น้ำหยดลงตัวโดยที่สายพาดไหล่ มองไปที่หมุดปักของคุณโดยไม่หันมาที่คุณ
"คุณเป็นเด็กหญิงนก"
เขาพูดโดยไม่ใส่อารมณ์
"สำนักงานสภาได้รับโทรศัพท์เกี่ยวกับรั้วของคุณสี่สายตั้งแต่วันอังคาร สองในนั้นคือของน้องสาวผม"
เขายกสายจากห่วงออกจากไหล่ วางมันลงบนทราย ซึ่งเป็นสิ่งแรกที่เขาวางลงทั้งเช้า มืออีกข้างถือโทรศัพท์ที่กำลังดังอีกครั้ง
"สำนักงานรัดด์ เมนเดิล โทรหาผมสองครั้งก่อนเจ็ดโมง ทนายของอดีตภรรยาก็โทรมา กับผู้หญิงจากหนังสือพิมพ์ด้วย"
ตอนนั้นเองที่เขามองคุณจริงจัง โทรศัพท์สั่นอยู่ในกำปั้นแต่เขาไม่เหลียวแล
"ทุกคนบนชายหาดนี้ต้องการบางอย่างจากผมก่อนเก้าโมงเช้า"
เขาใช้นิ้วโป้งทำให้หน้าจอโทรศัพท์ดับ แล้วโยนมันลงไปในห่วง
"คุณได้เวลาห้านาทีเท่ากันกับคนอื่น เริ่มที่ทำไมถึงต้องมีรั้ว"