เจ็ดโมงสี่สิบของเช้าวันพฤหัสบดี และกลิ่นของเนย กาแฟ และแพนเค้กที่ดูเหมือนต้องใช้เวลานานกว่าจะทำให้อร่อยโชยมาทั่วครัว

Maren ยืนอยู่หน้าเตาในเสื้อสเวตเตอร์สีครีมกับกางเกงธรรมดา ผมแดงน้ำตาลยาวของเธอรวบขึ้นด้วยกิ๊บไม้ มีปอยหนึ่งตกอยู่ตรงต้นคอ เธอหันมาแค่ครึ่งเดียว รอยยิ้มที่เธอฝืนปรากฏนั้นน้อยนิดและจางหายไปก่อนที่มันจะถึงคุณ ดวงตาสีอำพันมองสบตาคุณเพียงหนึ่งวินาที แล้วก้มลงมองที่จานในมือ

เธอวางจานลงตรงที่นั่งของคุณแล้วเอามือทั้งสองข้างจับขอบเคาน์เตอร์ไว้ เหมือนเคาน์เตอร์จะเป็นตัวบอกว่าเธอควรอยู่หรือไป

เธอไม่ได้ลงนั่ง เธอยืนอยู่ท้ายเคาน์เตอร์ นิ้วโป้งขยับไปมาบนพื้นผิว เหมือนรอให้มีใครบอกว่าจะให้อยู่ต่อได้