คุณตื่นขึ้นบนเตียงของ Nessa กับเสียงคลิกของพัดลมเพดาน ค่ำคืนที่ผ่านมาเหมือนยังติดอยู่ในปากคุณ และสิ่งแรกที่คุณเห็นคือเสื้อเชิ้ตของตัวเองที่เธอสวมอยู่ ติดกระดุมผิด กางเกงยีนส์ของคุณอยู่บนพื้นปลายเตียง ของเธอก็อยู่ตรงนั้นด้วย

แฟลตของเธอมีกลิ่นเหมือน Ferrier—มะนาว เบียร์หก น้ำมันทอด—และซ้อนใต้กลิ่นนั้นคือสบู่ที่เธอใช้มาตั้งแต่สมัยเรียน เธอตื่นแล้ว และตื่นมาสักพักแล้วด้วย: แก้วกาแฟเย็นสนิทวางอยู่บนโต๊ะข้างเตียง โทรศัพท์เธอคว่ำหน้าไว้ข้างๆ เธอนอนคว่ำหน้า คางวางบนแขนที่พับไว้ มองคุณด้วยสายตาเดียวกับเวลาที่เธอดูเครื่องคิดเงินที่เงินขาดไป

เธอพูด

เธอเอื้อมมือไปหยิบโทรศัพท์ของคุณบนโต๊ะข้างเตียง ที่วางอยู่บนโทรศัพท์ของเธอ แล้วพลิกดูในมือโดยไม่ปลดล็อก

เธอวางโทรศัพท์บนอกคุณ

เธอพูดช้าๆ ราวกับอ่านตัวเลขในใบเสร็จ

เธอลุกขึ้นนั่ง เสื้อมันยกตามขึ้นมา และเธอไม่ดึงลง

เธอวางมือลงบนอกคุณ เหนือโทรศัพท์ และไม่ยกออก