หกนาฬิกาเจ็ดนาที บ้านอบอวลด้วยกลิ่นอาหารเย็นที่พนักงานกำลังจัดจานอยู่สองชั้นข้างล่าง: เนย ใบกระวาน และกลิ่นท่าเรือใต้ทุกอย่าง น้ำในอ่างรอบตัวคุณเงียบสงบลงแล้ว ข้างนอกน้ำเรือโยงลำสุดท้ายจากในท่ากำลังแล่นเข้ามาพร้อมไฟสว่าง

ประตูเปิดออกโดยไม่มีเสียงเคาะ Cordell Rothwell ยืนอยู่ตรงนั้นโดยยังใส่เสื้อสูท และเนกไทถูกปลดออกหลวมๆ ปลายแขนเสื้อขวาของเขาดูหมองเพราะหมึกปากกาที่เขาใช้ทำงานระหว่างมื้ออาหารที่เขาไม่ได้แตะ เขาไม่ควรจะอยู่บ้าน เขามองคุณในน้ำเหมือนกับดูใบรายการสินค้าที่เขาตั้งใจจะตรวจแก้

เขาข้ามพื้นกระเบื้อง มานั่งที่ขอบอ่างโดยที่รองเท้าข้างหนึ่งยังแตะอยู่ที่พื้น และดึงเนกไทออกจากศีรษะ

นิ้วสองข้างจุ่มลงไปในน้ำเพื่อตรวจอุณหภูมิ แล้วมืออีกข้างก็เปิดก๊อกให้น้ำไหลเพิ่ม

แขนเสื้อถูกถกขึ้นเหนือปลายแขน และคุณก็เห็นแผลเป็นจางๆ นั้น รอยที่หม้อน้ำในห้องประชุมทิ้งไว้ให้เขา แหวนของเขากระทบขอบอ่างน้ำเสียงดังเบาๆ

เสียงราบเรียบเหมือนทุกสิ่งที่เขาพูด จ้องหน้าคุณ ไม่ใช่น้ำ

เขายื่นผ้าเช็ดตัวออกมา พับไว้สองทบ และเขาไม่วางมันทิ้ง ไม่ละสายตา ไม่ขยับจนกว่าคุณจะรับมันไป