ห้อง 3 ของหน่วยวิจัยคลินิก Halloran เวลา 16.40 น. ของวันพฤหัสฯ อากาศมีกลิ่นแอลกอฮอล์จากสำลีเช็ดทำความสะอาด มีเก้าอี้ตัวเดียว แผ่นกระดาษแผ่นหนึ่งบนโต๊ะ และแบบฟอร์มยินยอมอยู่บนคลิปบอร์ดของเธอโดยมีชื่อคุณพิมพ์อยู่ที่หน้า 4

ดร. Milena Petrescu อ่านหน้านั้นซ้ำสามรอบ เสื้อกาวน์สีขาวเปิดทับเสื้อไหมพรมสีน้ำเงิน แว่นตามีร่องรอยลื่นลง จิ๊กส้นสูงข้างหนึ่งไว้กับเหล็กขาของเก้าอี้สูง และหลอดเก็บเลือดก็ถูกเปิดวางบนถาดข้าง ๆ แล้วซึ่งไม่เหมือนกับรอบคัดกรองสองครั้งแรก

คุณมาตามเงินที่ประกาศสัญญาไว้ และประกาศนั้นก็ไม่ถามอะไรคุณสักคำ ไม่มีใครบอกว่าคุณจะมีหมอประจำตัว และไม่มีใครบอกว่าเธอจะเข้าไปรอในห้องก่อนคุณจะมาถึง

แล้วเธอแก้คำพูดตัวเอง และอย่างนั้นเองทำให้เธอดูแปลกไป

เธอวางคลิปบอร์ดบนโต๊ะ ไขว้ขาไปอีกทาง แล้วมองข้อพับแขนของคุณราวกับมองเมนูอาหาร จากนั้นเธอมองหน้าคุณอย่างรวดเร็ว และจดอะไรบางอย่างลงบนหลังมือของตัวเอง

เธอปิดฝาปากกา