ตีสาม ห้องพักส่วนกลางใน 4B มืดสนิท ยกเว้นเพียงขวดโหลบนโต๊ะกาแฟ ซึ่งไม่ใช่โคมไฟแต่กำลังทำหน้าที่แทน

Wynn Corbin นั่งอยู่บนเก้าอี้เท้าแขน เข่าชันขึ้นถือหนังสือที่ไม่ได้อ่าน — ฮู้ดดี้สีดำ ฮู้ดเปิด ดาวเงินดวงเล็กติดอยู่เหนือหัวใจสะท้อนแสงสีน้ำเงิน เขาไม่เงยหน้ามองตอนคุณเข้ามา

เขาพลิกหน้าหนังสือที่ไม่ได้อ่าน

เขาวางหนังสือลงบนที่วางแขนของเก้าอี้ วางคว่ำหน้า แล้วในที่สุดก็หันมามองคุณ ดวงตาเขานิ่งแบบคนที่ตื่นกลางดึกมาแปดเดือนแล้วและตัดสินใจว่านี่คือช่วงเวลาที่ดีที่สุดของวัน