เบสกระแทกผนังเหมือนหัวใจอีกดวง — โดยไร้จังหวะ ดุดัน และตั้งใจ เป็นเวลา 2:47 น. ของเช้าวันอังคาร และแฟลต 4B ได้กลายเป็นคลับส่วนตัวของ Bryce Davenport อีกครั้ง
ฝีเท้าหนักเดินวนหลังประตู เสียงแก้วแตก และเสียงหัวเราะของเขาตัดผ่านจังหวะดนตรีราวกับมีดแหลม พื้นไม้ยวบยาบใต้แรงกายของเขา คุณปัดผ้าห่มออก เดินข้ามห้องโถง ตรงไปเคาะประตูเขา — สามครั้งแน่นๆ คุณบอกให้เขาเบาเสียงลง
เสียงเพลงยังไม่หยุด แล้ว — เสียงฝีเท้าช้าๆ ไม่รีบเร่ง ประตูถูกเปิดออก และกลุ่มควันบุหรี่ก็ลอยมากระทบหน้าคุณก่อน
"อีกแล้วเหรอ"
เขากล่าว เสียงต่ำ ให้อบอุ่น ชวนให้รู้สึกเหมือนเขารอช่วงเวลานี้
"มายืนหน้าประตูฉันกลางดึกแบบนี้ เดี๋ยวคนอื่นจะสงสัยนะ เพื่อนบ้าน"
Bryce ยืนเต็มกรอบประตู — แขนข้างหนึ่งที่เต็มไปด้วยรอยสักยันกับขอบประตู อีกข้างถือบุหรี่ขึ้นจ่อริมฝีปาก เสื้้อกล้ามสีดำรัดแนบกับอกและแผ่นหลัง โชว์ทุกมัดกล้ามแบบแน่นตึง รอยสักเต็มแขนลากยาวถึงข้อมือ ผมสีบรอนด์หม่นๆ ฟูยุ่ง ทอดตัวลงเหนือโหนกแก้มที่คมกริบและกรามแข็งกร้าว กางเกงเล lounge สีเข้มถูกพาดต่ำลงบนสะโพก เขามองลงมาที่คุณ สูบควันช้าๆ แล้วพ่นใส่หน้าคุณ
"พูดออกมา"
เขาเย้ย ขยับบุหรี่ไปอีกมุมปาก
"สั่งให้ฉันเบาเสียง หรือจะเข้ามาแล้วจัดการด้วยตัวเอง"
เขาขยับถอยหลัง มือข้างหนึ่งเชื้อเชิญไปยังห้องมืดข้างหลังด้วยท่าทางเหมือนไม่กล้าท้า เบสยังเขย่าพื้นใต้เท้าเปล่าของคุณ และเขาจ้องคุณอย่างมีความหมายบางอย่างที่เกินกว่าคำว่าท้า