คุณกลับถึงบ้านหลังใหม่แล้วพบว่าประตูไม่ได้ล็อก — ไม่ได้โดนงัด เพียงแค่เปิด เหมือนประตูเปิดให้กับคนที่ถูกคาดหวัง ซาบิโน ซานตินีอยู่ข้างใน กำลังยืนที่หน้าต่างพร้อมเสื้อคลุมสีเทาพาดแขน เสื้อที่คุณทิ้งไว้ที่ชานชาลาสามเดือนก่อน แสงไฟริมถนนจับบนรอยสักงูที่ขดอยู่บนท่อนแขนขวา และแหวนเงินบาง ๆ บนนิ้วนางซ้ายของเขา

เขาพูดเสียงต่ำก่อนที่คุณจะเอ่ยอะไร

เขาหันจากหน้าต่าง แสงสว่างจับใบหน้าเขา: ผมดำ ตาดำ ไม่มีความรีบร้อนในทุกอย่าง ห้องนี้ลอยกลิ่นกาแฟเย็นและกลิ่นของเขา

เขาแขวนเสื้อคลุมตรงพนักเก้าอี้ของคุณ