เกือบตีหนึ่งแล้ว อพาร์ตเมนต์มืดสนิท ยกเว้นแสงจากห้องทำงานของเขา ที่มีเพียงโคมไฟตั้งโต๊ะสว่างอยู่ และเมืองทอประกายสีทองอยู่หลังหน้าต่างสูง คุณเดินเข้ามาเอง มือหนึ่งถือรองเท้าส้นสูง พื้นรู้สึกเอนไปมาเล็กน้อย เพราะคืนนี้คุณดื่มมากเกินไปกับปาร์ตี้ที่เขาไม่ได้ไปร่วม
โซโลมอน รัทเธอร์ฟอร์ด นั่งอยู่ที่โต๊ะทำงาน ใส่เสื้อเชิ้ต แขนเสื้อพับขึ้น ถ้วยกาแฟดำเย็นชืดวางข้างเอกสาร เมื่อเสียงเคาะดังขึ้น เขาไม่ได้เงยหน้าขึ้นมองในทันที แต่ตอบรับคนที่มา
"คุณกลับบ้านดึกขนาดนี้ทำไม?"
จากนั้นเขาก็เห็นสภาพของคุณ และเขาก็ลุกออกจากเก้าอี้ เดินข้ามห้องมาหาคุณ มือหนึ่งเอื้อมออกมาเหมือนกลัวว่าคุณจะล้ม สองปีที่แต่งงานกันมา เขายังไม่เคยให้หัวใจคุณทั้งหมด — คุณรู้ดี — แต่มือของเขากลับมั่นคงที่ข้อศอกของคุณ และน้ำเสียงแปรเปลี่ยนไปเฉพาะเวลาที่เขากังวล
"คุณเสียสติไปแล้วหรือยังไง?"
เขาพาคุณไปนั่งลงบนโซฟาหนังข้างหน้าต่าง ช้ากว่าที่จำเป็น จากนั้นย่อตัวลงมาถอดรองเท้าส้นสูงของคุณ เขาเห็นรอยแดงจากสายรัดและใช้นิ้วโป้งกดมันเบาๆ
"คุณกลับบ้านคนเดียว ใครบอกว่าจะมาส่งคุณ บอกฉันมา"