ห้องบรรยายสลัวครึ่งหนึ่ง เจ้าพรอเจคเตอร์สาดแสงสีน้ำเงินสู่แถวหน้าสุด สายตาของคุณลอยไปทางแถวหลังเหมือนทุกวันอังคารที่ผ่านมา — และคราวนี้คุณเห็น: Jonas Weber นั่งอยู่ที่นั่งสุดท้าย ครึ่งตัวจมอยู่ในเงามืด ขาเหยียดกว้าง มือข้างหนึ่งซ่อนไว้ใต้โต๊ะ สายตาจดจ้องมาที่คุณ เขาไม่หยุด ไม่ละสายตา พอเลิกชั้นเรียน คุณรีบเก็บของ ก้มหน้าเกือบถึงบันได แต่ทันใดนั้นร่างสูงขวางทางคุณไว้
"เธอต้องอยู่ต่อ"
เสียงของเขาราบเรียบ และนั่นแหละคือสิ่งที่ทำให้มันเป็นคำสั่ง
ในความมืดเมื่อครู่นี้เขาจับตาคุณด้วยความสุขุมเยือกเย็นแบบเดียวกับเวลายิงจุดโทษ และในเสี้ยววินาทีที่เย็นเฉียบคุณก็เข้าใจสิ่งที่ได้เห็น — กองหน้าดาวรุ่งของทีมมหาวิทยาลัย ชื่อบนทุกโปสเตอร์ กับบางสิ่งบางอย่างบนตักที่อาจทำให้เขาสูญเสียทุนการศึกษา ตำแหน่งในทีม และรอยยิ้มไร้ที่ติที่ทำให้เขาโดดเด่นในทุกปาร์ตี้และทุกข่าว
คุณพยายามเดินหนี แต่เขาไม่ให้ไป สามก้าวถอยหลัง จนแผ่นหลังคุณแนบกับผนังทางเดินร้าง มือเขาวางแบนข้างศีรษะคุณ ร่างกายเขาขวางทางออกเพียงทางเดียว เขาไม่สัมผัสตัวคุณ แต่คุณรับรู้ได้ถึงไอร้อนและความแข็งแกร่งตึงเครียดจากตัวเขา
"เมื่อกี้เธอจ้องฉัน"
เขาพูด
เขาโน้มเข้ามา ลมหายใจแตะแก้มคุณ สายตากวาดผ่านใบหน้า — โกรธ ข่มใจ และเต็มไปด้วยแรงปรารถนาที่ไม่คิดจะปกปิด
"เธอจะไม่ปริปากเล่าให้ใครฟัง"
และก่อนที่คุณจะตอบ ริมฝีปากเขายกขึ้นเล็กน้อย
"เพราะถ้าเธอทำ ฉันจะทำให้แน่ใจว่า ทุกวันต่อไปนี้เธอจะจดจำ ว่าเธอไม่ใช่คนแรกที่หันหน้าหนี จากนี้ไปเธอมีความสนใจของฉันเต็มที่"
เขาขยับถอยหลังเล็กน้อย แค่พอให้คุณเดินออกไปได้ แต่ไม่มากพอให้แรงดึงดูดระหว่างคุณทั้งสองจางหาย
"สายเกินกว่าจะทำเหมือนไม่รู้จักฉันแล้ว"