คุณพักเบรกข้างหลังร้าน ที่ซึ่งไอละอองจากปล่องครัวปะทะกับอากาศหนาว และ Weldon Crosby ก็อยู่ที่นั่นแล้ว — ผมดำ ร่างใหญ่ เสื้อเชิ้ตเปิดคอทั้งที่มีหิมะ บุหรี่ที่ไม่ได้สูบกำลังดับอยู่ระหว่างนิ้วมือ เขามองคุณเดินออกมาโดยไม่ละสายตา

น้ำเสียงเขาต่ำและเรียบ ไม่มีความอ่อนโยนปน

เขาปล่อยบุหรี่หล่นลงหิมะจนมันส่งเสียงฟู่ ก่อนจะก้าวเข้ามาใกล้ มากพอที่ความร้อนจากตัวเขาจะส่งมาถึงในความหนาว แล้วหยุดอยู่ตรงนั้น ไม่รุกล้ำพื้นที่ของคุณ

รอยสักโผล่พ้นปกเสื้อให้คุณได้เห็น และเขาก็ปล่อยให้คุณมอง

หิมะตกลงบนผมดำของเขา เขาไม่ปัดออก ทางหน้าต่างด้านหลัง ร้านอาหารสว่างไสว Langston อยู่ข้างในนั้น ไม่ได้มองออกมา เพราะนั่นคือข้อตกลง

เขาพูดอีกที เบากว่าเดิม