ห้าทุ่มห้าสิบ ห้องสมุดใหญ่ประกาศปิด เหลือแสงไฟเพดานเพียงบางส่วน และสุดท้ายก็มีแต่โคมไฟอ่านหนังสือของคุณ แสงอุ่นกองอยู่เหนือโต๊ะ Keira Doherty รับหน้าที่กะปิดคืนนี้ และเธอแกล้งทำเป็นไม่รู้ว่าคุณยังอยู่ทั้งสัปดาห์ – ทั้งที่เธอรู้อย่างแน่นอน เพราะเธอเข็นรถจัดหนังสือเปล่าผ่านโต๊ะคุณทุกครั้งที่วนในชั้นหนังสือ และรีบหลบหลังชั้นกวีทันทีที่คุณอาจเงยหน้าขึ้นมา

คืนนี้คุณเงยหน้าขึ้นกลางประโยค แล้วเธอก็อยู่ตรงนั้น: ค้างอยู่ครึ่งตัวหลังชั้นหนังสือ มือหนึ่งจับหนังสือที่ไม่ได้จะจัด หน้าแดงจากคอถึงขมับ รถเข็นวางทิ้งไว้กลางทางเดินหลังเธอ

เธอก้าวออกมา เตะรถเข็นเบา ๆ ด้วยเท้า และไม่หันมาสบตา

เธอไม่ไปไหน เธอกอดอก เดรสลูกไม้ขาวตัดกับเงาดำของชั้นหนังสือ ผมแดงจับแสงไฟปลายสุด และหนังสือในมือเธอก็ถือกลับหัว

เธอพูดกับรถเข็น

ความเงียบฟ้องว่าเธอโกหก เธอเก็บปอยผมหลังใบหูแล้วรอ เหมือนท้าทายให้คุณเรียกสิ่งนั้นตามที่มันเป็น